1942 год. Человек с поддельными документами на имя Леон Десмет – выходец из Кишенева, еврей Липа Халфин, до того десятилетие проживший в Брюсселе – пересекает швейцарскую границу. После войны он откроет маленькое предприятие по торговле электротоварами, которое вскоре превратится в крупнейшую в Бельгии фирму, продающую электрические лампы, а Леон Десмет станет «Месье Электролампа» - состоятельным, известным и уважаемым человеком. В 1946 году он женится на Лилиан Нихмияс – сефардской еврейке, чудом выжившей в концентрационном лагере Освенцим. Эта пара проведет вместе тринадцать лет. В первый же год брака у них родится дочь Диана, которой суждено будет совершить одно открытие – не лекарство от рака и не вечный двигатель, а всего лишь фасон платья. Фасон платья, который навсегда изменит мир моды.
Вот Диане лет пять, и отец говорит с ней по-русски – с тех пор ей кажется, что все русские говорят о любви. Спустя несколько лет она понимает, о чем говорит мать, когда произносит «ты не должна была родиться» не с горечью, а с торжеством, будто рассказывая о чуде – ведь и самой Лилиан не должно было быть уже на этом свете. Вот Диане тринадцать, и после развода родителей она путешествует из одного частного пансиона в другой. Испания, Великобритания, Швейцария… Вот Диане двадцать один, она живет с матерью в Женеве, учится на экономическом отделении Женевского университета. Вот она встречает принца – самого настоящего принца из швабского княжеского рода, Эгона фон Фюрстенберга.
Эгон подарил ей любовь, продлившуюся всего пять лет, двоих детей и громкую фамилию. В 1970 году эта фамилия уже звучала по всей Европе – Диана фон Фюрстенберг выпустила первую коллекцию женской одежды. Она не могла быть просто красивой женщиной – а Диана и сейчас остается невероятной красавицей – бездействующей в роскошных апартаментах. Она не хотела превращать свою жизнь в череду унылых приемов и попыток спастись от скуки – ей хотелось творить, создавать нечто… нечто значимое. Всю жизнь Диана мечтала компенсировать муки, перенесенные ее семьей, каким-нибудь важным, нет, великим делом – но ничего не приходило ей в голову.
Она занималась фотографией, работала ассистенткой на текстильной фабрике, пыталась устроиться на работу к Диане Вриланд – на должность помощницы главного редактора американского издания Vogue. Врилан ей отказала, однако похвалила ее рисунки и порекомендовала заняться дизайном одежды. Нужно было с чего-то начинать – и после некоторых экспериментов, удачных и не очень, Диана фон Фюрстенберг сшила то самое платье.
Она назвала его «кусок ткани с рукавами» - ничего особенного, нечто вроде халата из джерси. Но именно оно принесло Диане успех и известность в мире моды. Затем были несколько лет бурной светской жизни. Диана танцевала с Бьянкой Джаггер, не пропускала ни одной вечеринки, дружила с Энди Уорхолом, позировала в своем «новорожденном» платье в рекламе собственного бренда. «Надень платье и почувствуй себя женщиной» - гласил слоган.
И правда – элегантные и в то же время уютные творения Дианы фон Фюрстенберг подчеркивали фигуру и в то же время не стесняли движений, а потому пришлись по душе многим женщинам. Эта модель с психоделическими яркими принтами стала настоящим символом моды 70-х и вещью, которую связывали с феминизмом – ведь оно дарило женщинам свободу и комфорт. К 1985 году было продано пять миллионов экземпляров «куска ткани с рукавами» - платья с запахом, а Диану назвали «величайшим дизайнером со времен Коко Шанель».
Примерно в это же время Диана внезапно прекратила творческую деятельность, продала свою нью-йоркскую квартиру и уехала в Париж, решив уйти из модной индустрии на пике успеха. Там она не сидела без дела, запустив несколько бизнесов - французский издательский дом Salvy, линию косметики и сервис по доставке товаров.
Однако в конце 90-х дочь Татьяна (большая поклонница русской культуры, Диана назвала ее в честь одной из муз Маяковского – Татьяны Яковлевой) убедила ее возродить бренд. Мода на винтаж и переосмысление трендов прошлого вызвало огромную волну интереса к винтажным платьям DVF – самое время было их создательнице вернуться на модный Олимп.
Теперь она перерабатывает классическую модель, комбинируя различные материалы и принты, предлагая клиенткам платья-пальто и платья-рубашки, использует плиссировку, силуэт оверсайз и многослойность, но в то же время упорно следует изначальной концепции вещи-кокона, подстраивающейся под фигуру обладательницы. «Вам не надоела эта модель?» - иной раз спрашивают Диану журналисты. «Да оно же платит по моим счетам!» - смеется дизайнер.
А в начале 2000-х Диана нашла свою новую любовь. Она вышла замуж за медиамагната Барри Диллера, исполнительного директора Paramount Pictures. Они были знакомы почти тридцать лет, но только теперь поняли, что не могут жить друг без друга.
Однажды, разбирая семейные архивы, Диана обнаружила дневник некой Симы Вайсман. Как оказалось, эта женщина была врачом-гинекологом еврейского происхождения. В годы войны ее депортировали из Парижа и отправили в Освенцим. После недолгого изучения генеалогического древа, писем и дневников, Диана пришла к выводу, что эта женщина – ее родная тетя, сестра отца. Она поспособствовала публикации воспоминаний Симы Вайсман о жизни в концентрационном лагере. Эти дневники были переведены на несколько европейских языков. Так Диана, всегда ощущавшая мощную связь со своими еврейскими корнями, внесла свою лепту в сохранение памяти о Холокосте.