Я не желаю летать с этим психом
Джеймс МакЛахлан заболел небом в юношестве. Накануне своего 17-летия он посетил день открытых дверей на авиабазе «Леучарс». За честно заработанные пять шиллингов его прокатили на самолёте, и он на всю жизнь запомнил своё восхищение скоростью и свободой полёта в крылатой машине.
Сразу после получения аттестата зрелости он подал заявление в школу Королевских ВВС.
Молодой лётчик демонстрировал исключительное пилотажное мастерство, особенно ему полюбились бреющие полёты, когда лучше ощущалась скорость самолёта.
Вторую мировую войну Джеймс МакЛахлан встретил пилотом лёгкого бомбардировщика «Фейри Бэттл» 88-й эскадрильи RAF.
Десятого мая 1940 года немцы начали своё вторжение во Францию и страны Бенилюкса. Все имеющиеся в распоряжении командования союзников бомбардировщики были брошены против немецких танковых лавин. В условиях господства противника в воздухе, под огнём мощнейшей зенитной артиллерии, английские ударные самолёты совершали самоубийственные вылеты против переправ и немецких моторизованных колонн, неся при этом огромные потери.
Но МакЛахлану везло. Возможно, потому что от других лётчиков он отличался очень рискованной техникой пилотирования самолёта на предельно малых высотах.
Настолько рискованной, что вскоре его стрелок, сержант Харди, подал рапорт на перевод в другой экипаж: «Я не желаю летать с этим психом, он просто нас угробит».
«Этот псих» — какой милый эвфемизм для произнесённого в оригинале fucking MacLachlan.
В следующем рейде самолёт Харди был сбит, а МакЛахлан вернулся из вылета с отстреленным капотом двигателя и несколькими ветками, застрявшими в обшивке бомбардировщика. На счёту пилота было несколько десятков успешных боевых вылетов, но практически всегда он возвращался на искалеченной, дымящейся машине. Несмотря ни на что, он снова рвался в бой.
Родина отметила рвение пилота — вскоре МакЛахлана наградили Крестом за лётные заслуги.
А теперь в истребители
После падения Парижа остатки 88-й эскадрильи вернулись домой. Летом 1940 года началась Битва за Британию, в ходе которой Истребительное командование несло огромные потери в личном составе. Не желая сидеть без дела, МакЛахлан подал рапорт на перевод в истребители. С учётом отличных навыков пилотирования, проявленных лётчиком, рапорт немедленно был удовлетворён, и после прохождения ускоренного курса переподготовки он стал лётчиком-истребителем.
В сентябре 1940 года 73-я эскадрилья RAF приступила к патрулированию над Лондоном. К этому моменту немцы резко снизили интенсивность дневных налётов, и новоиспечённый истребитель всего один раз встретился в воздухе с самолётами противника. В результате короткой схватки «немец», дымя, улетел в сторону Ла Манша, а на счёт МакЛахлана была записана одна «предположительная» победа.
В небе над Мальтой
В ноябре 1940 года пилота перевели на Мальту, куда спешно перебрасывали истребителей — остров, находившийся в зоне досягаемости вражеской авиации, превращали в форпост Великобритании в Средиземном море.
В январе 1941 года для поддержки итальянцев немцы перебросили на средиземноморский ТВД 10-й авиационный корпус, и налёты на Мальту стали гораздо более интенсивными.
Девятого января Джеймс МакЛахлан добился первых двух побед, когда атаковал над морем группу из шести итальянских истребителей «Макки» С.200. Заметив, что один из итальянских пилотов покинул машину с парашютом, англичанин немедленно вызвал спасателей, которые подобрали итальянца из воды.
На следующий день немецкие пикирующие бомбардировщики напали в море на эскадру Средиземноморского флота англичан и тяжело повредили авианосец «Илластриес», добившись шести прямых попаданий в корабль. «Илластриес» был вынужден уйти на Мальту для ремонта, а немцы и итальянцы предпринимали титанические усилия для его уничтожения, совершая десятки боевых вылетов против корабля, стоявшего в доке. Над островом кипели ожесточённые воздушные бои, в которых английские пилоты дрались с десятками немецких и итальянских самолётов.
Девятнадцатое января 1941 года стало бенефисом МакЛахлана: в течение дня он совершил несколько боевых вылетов и добился пяти подтверждённых побед, сбив два Ю-87, Ю-88, гидросамолёт «Кант» Z506B и итальянский истребитель Fiat CR.42. В ночь с восьмого на девятое февраля 1941 года пилот вылетел в своё первое ночное патрулирование — и сбил два немецких ночных бомбардировщика.
Станции радиоперехвата, принимавшие панические радиосообщения погибавших экипажей, подтвердили эти победы.
Вскоре немцы, встревоженные высоким уровнем потерь на средиземноморском ТВД от действий английских истребителей, усилили свою группировку 7-й эскадрильей 26-й истребительной эскадры во главе с И. Мюхенбергом. Тем самым, что впоследствии станет наиболее результативным немецким асом, воевавшим исключительно против союзников.
Шестнадцатого февраля 1941 года Мюхенберг встретился в небе с «Харрикейном» МакЛахлана — и сбил британский самолёт внезапной атакой с задней полусферы. Немецкий снаряд разорвался в кабине английского истребителя, осколки перебили левую руку МакЛахлана в нескольких местах. Теряя сознание от сильнейшей боли, пилот смог покинуть самолёт с парашютом и приземлился в саду Ла Валетты. Впоследствии с истинно британским юмором он вспоминал:
«Ко мне бежала огромная толпа мальтийцев, и я, думая, что умираю, приготовился сказать несколько возвышенных последних слов, но подбежавшие люди не дали мне этого сделать, а принялись качать меня, причиняя ужасную боль раненой руке. Поэтому следующие несколько минут я был сосредоточен на том, чтобы пинками отгонять от себя спасителей».
Вердикт врачей был неутешителен: левую руку пилота пришлось ампутировать ниже локтя.
Итальянский пилот также потерял руку из-за ранений, полученных в бою. Неунывающий МакЛахлан заключил с ним пари на один шиллинг, что раньше итальянца сядет за штурвал самолёта.По иронии судьбы после операции МакЛахлан лежал в одной палате с итальянским капитаном Луиджи Арманино, которого он сбил девятого января 1941 года.
Пилот с одной рукой
В августе 1941 года лётчик вернулся в Великобританию, где в госпитале королевы Марии ему изготовили специальный протез с четырьмя подпружиненными штифтами наподобие пальцев. МакЛахлан много часов провёл в кабине «Харрикейна», регулируя свою искусственную конечность под рычаги управления двигателем. Кроме этого пилот должен был удерживать им ручку управления самолётом во время выпуска и убирания шасси.
В сентябре 1941 года лётчик приступил к тренировочным полётам, а в октябре того же года был признан полностью годным к несению лётной службы.
Третьего ноября 1941 года Джеймс МакЛахлан был назначен командиром 1-й «ночной» эскадрильи RAF. На свой «Харрикейн» он нанёс личную эмблему: руку, перебитую немецким снарядом, пальцы которой при этом демонстрируют знак победы.
Двадцать восьмого марта 1942 года Королевские ВВС совершили налёт на Любек — бомбардировка вызвала огненный шторм, уничтоживший значительную часть города. Это был первый английский рейд, причинивший серьёзный ущерб немецкому населению.
По личному приказу Гитлера в апреле 1942 года немецкие ВВС начали ночные «налёты возмездия» на английские города. Ночные истребители британцев действовали над территорией Франции, атакуя немецкие бомбардировщики, возвращавшиеся на базы после этих налётов.
Напарником МакЛахлана в этих вылетах был чехословацкий пилот Карел Куттельвашер, впоследствии ставший одним из лучших «ночников» Королевских ВВС, — он сбил 18 немецких самолётов.
Сам Джеймс добился первой после возвращения в строй подтверждённой ночной победы с 26 на 27 апреля 1942 года, уничтожив немецкий бомбардировщик До-217 над коммуной Эвре. В ночь с четвёртого на пятое мая 1942 года он записал на свой счёт ещё два немецких бомбера, что подтверждается данными противника: два Ю-88, возвращавшиеся домой, были сбиты у города Динар. Серьёзного успеха напарники добились в ночь с третьего на четвёртого июня 1942 года, когда перехватили группу из 15 немецких бомбардировщиков, ожидавшую разрешения на посадку на аэродроме Сен-Андре Сюр Орн. Пилоты заявили об уничтожении четырёх немецких самолётов и повреждении ещё двух. Немцы подтверждают, что два самолёта были сбиты, а ещё две машины погибли из-за повреждений во время посадки. По совокупности заслуг командир 1-й эскадрильи был представлен к Кресту за выдающиеся заслуги.
В августе 1942 года 1-я эскадрилья была выведена на отдых, а её заслуженный командир, согласно принятой в Королевских ВВС практике, был назначен инструктором по подготовке новых пилотов. Поскольку однорукий лётчик был довольно известной медийной персоной, в конце 1942 года он совершил тур по США, где проводил лекции для курсантов американских ВВС и выступал перед народом США.
В марте 1943 года Джеймс вернулся домой, но его возвращение было омрачено известием о гибели родного брата: лётчик 616-й эскадрильи Гордон МакЛахлан был сбит во время налёта на Брест. Горя желанием отомстить, Джеймс подал рапорт на перевод в боевую часть, и вскоре был назначен пилотом в специальную эскадрилью развития и отработки новых тактических методов ведения боевых действий.
МакЛахлан загорелся идеей дневных истребительных рейдов над Францией, с использованием нового мощного истребителя Р-51 «Мустанг». Испытывая страсть к полётам на сверхмалой высоте, он предполагал, что сможет подобным манером обходить немецкую систему ПВО незамеченным и внезапно атаковать противника над территорией Франции. Он часами пилотировал самолёт, отрабатывая технику скоростного полёта на малой высоте.
Восьмого июня 1943 года он совершил первый пробный вылет, однако у города Ле-Трепо на него внезапно напали два немецких ФВ-190. Он чудом смог унести ноги, и после этой неудачи пришёл к выводу, что из-за плохой обзорности «Мустанга» в задней полусфере ему требуется ведомый. Вдвоём они смогут прикрывать действия друг друга.
Возникал вопрос, кто будет готов сопровождать МакЛахлана в самоубийственном дневном вылете над Францией. Но такой «сумасшедший» вскоре нашёлся. Им стал лейтенант Джеффри Пейдж, имевший к немцам личный счёт. Двенадцатого августа 1940 года он был сбит в бою над Лондоном и получил тяжелейшие ожоги лица и рук. Он пережил 15 крайне болезненных пластических операций по восстановлению кожи лица и кистей и желал «сбить по одному гунну за каждую».
Утром 29 июня 1943 года напарники совершили свой первый «рейнджерский» вылет над Францией, увенчавшийся крупным успехом. Над городом Рамбуйе они внезапно атаковали группу из четырёх учебных самолётов ФВ-56, сбив три из них.Покрытые рубцами руки лётчика практически утратили чувствительность, поэтому пилоты шутили — мы прекрасная пара, на двоих у нас всего одна здоровая рука.
Продолжив охоту, англичане перехватили два немецких ночных истребителя Ю-88, возвращавшихся на базу, и сбили обе машины «с доставкой на дом». МакЛахлан был награждён второй планкой к Кресту за выдающиеся заслуги.
Однако следующий вылет героя оказался последним. Восемнадцатого июля 1943 года пара пересекала французское побережье у города Дьепп, когда по ним открыли огонь немецкие зенитки. Внезапно «Мустанг» МакЛахлана начал набирать высоту, а затем лётчик попытался посадить машину. Он не выходил на связь, поэтому непонятно, были эти манёвры следствием боевого повреждения или технической поломки. Самолёт сел на дороге, но в конце пробега врезался в сад. Пейдж сделал несколько кругов над местом крушения товарища, но не заметил каких-либо признаков жизни.
При посадке английский пилот получил тяжёлые травмы, включая перелом основания черепа. Немцы взяли лётчика в плен и направили в госпиталь в Пон-л'Эвреке. Тринадцать дней Джеймс МакЛахлан боролся со смертью, однако 31 июля 1943 года скончался от ран. На его счету было 16 подтверждённых побед, семи из которых он добился, летая с одной рукой.