Несколько действительно опасных для человека видов создают дурную репутацию всей многочисленной и древней группе. Это тигровые, бычьи и длинноперые, а прежде всего — белые акулы, кархародоны. Одни из самых крупных и кровожадных хищников на планете, именно они вдохновляют авторов мрачных триллеров, таких как культовые «Челюсти» Стивена Спилберга. И хотя ежегодно акулы совершают меньше сотни атак на людей, а смертность не каждый год дотягивает до пяти человек, репутация оказывается сильнее. Белые акулы находятся на грани исчезновения, но мы их боимся.
С другой стороны, тут есть отчего напугаться. Вид Carcharodon carcharias старше нашего почти вдесятеро и все это время совершенствовался как один из хищников, занимающих вершину пищевой пирамиды. Живут они десятки лет, не встречая достойных противников, кроме редких особенно крупных косаток, крокодилов — и своих сородичей. Основную пищу белых акул составляет рыба (включая других акул), а также дельфины и мелкие киты, ластоногие и черепахи, птицы и падаль. При возможности кархародоны, не колеблясь, проглотят и незнакомую пищу. Способность поддерживать температуру тела выше температуры воды позволяет им быстро двигаться, развитые органы чувств — слышать и улавливать запах жертвы за километры, видеть ее в темноте, чувствовать электрические импульсы ее нервной системы, атакуя внезапно и смертоносно.
Против лома
Случаи неспровоцированных нападений акул на людей весьма редки, но производят большое впечатление и каждый раз поднимают вопрос о создании надежной защиты — репеллента, способного отпугнуть жестоких хищников. Считается, что впервые о нем заговорили в 1916 году, когда в море у побережья Нью-Джерси погибло четыре человека и еще несколько тяжело пострадали. В 1945-м, после того как акулы атаковали американских моряков с потопленного японцами крейсера «Индианаполис», поиски надежного средства защиты финансировал ВМФ США. Цианиды и стрихнин не замедляли кровожадных рыб и в лучшем случае убивали их. Электрическое ограждение, испытанное на одном из южноафриканских пляжей в 1950-х, оказалось опаснее для купальщиков, чем для самих акул.
В 1970-х обнаружилось, что хищницы избегают обитающих в Красном море рыбок Pardachirus marmoratus, и в 1980-х из их секрета был выделен пардаксин, способный вызвать судороги у атакующей акулы. Однако соединение оказалось нестабильным, к тому же его требуется впрыскивать акуле прямо в рот, что слишком уж нереалистично. Сходное с ним вещество, обычный додецилсульфат натрия, который применяется в моющих средствах, тоже проявляет хороший отпугивающий эффект. Но он требуется в таких количествах, которые не согласятся взваливать на себя ни пловцы, ни аквалангисты, ни серферы. Даже сапонины, крайне токсичные для жаберных животных и вызывающие сильное раздражение слизистых у людей, на этих рыб заметного воздействия не оказали.
Несмотря на это, желающие защититься могут найти в продаже многочисленные «гарантированные» средства, включая гидрокостюмы, узор на которых призван маскировать человека от акульего зрения или, наоборот, придает ему сходство с крайне ядовитыми жителями моря. Отпугивающий эффект обещают и создатели полосатой окраски Shark Shocker, и разработчики устройства Shark Shield, которое генерирует электромагнитное поле, якобы вызывающее у акул мышечные спазмы. При этом производители мелким шрифтом уведомляют, что вы пользуетесь устройством на свой страх и риск. Средства с высокой и достоверно доказанной надежностью не существует: магниты, контрастная окраска, резкие вспышки ярких светодиодов — жестоким хищницам все равно. «Белые — исключительные даже среди акул, — заметил по этому поводу ихтиолог Энрико Геннари. — Они делают что захотят».
Запах смерти
Еще на заре поисков «акульего репеллента» ученые обнаружили исторические указания на то, что им не нравится запах разложения тел мертвых сородичей. Изучая его, знаменитый ихтиолог Стюарт Спрингер нашел, что сходным действием обладает коктейль из ацетата меди и некоторых других компонентов. Запатентованная им смесь Shark Chaser, содержавшая также темный краситель, маскирующий потенциальную жертву от нападающего, до 1973 года поставлялась американскому ВМФ. Эффективность составляла около 70% - прилично, но не слишком удовлетворительно для ситуаций, когда речь идет о жизни или смерти. Поэтому в последние годы ученые вплотную занялись самим первоисточником, гниющими останками.
Химик-фармацевт Эрик Страуд заметил, что спиртовой раствор, в котором содержалось тело одной из акул, умершей за время его многолетних экспериментов, пугает ее сородичей. Ученый тут же открыл стартап Shark Defense, работу которого поддержало Национальное управление океанических и атмосферных исследований (NOAA). В течение 2005−2010 годов состоялись полевые испытания, подтвердившие эффективность этого «экстракта смерти» против 15 видов акул, обитающих в прибрежных водах. Сегодня такой состав предлагается в виде спрея Anti-Shark 100 и обещает отогнать нападающих, создав зону безопасности диаметром не менее 400 м, куда акулы не рискнут сунуться как минимум полчаса.
Параллельно вместе с биологами из американского Университета Сетон Холл Страуд пытается идентифицировать сигнальные вещества-«некромоны», которые выделяются при гниении и заставляют акул в страхе ретироваться. Хотя состав этой смеси оказался чрезвычайно сложен, удалось выделить несколько ключевых молекул — пептидов, иминов и альдегидов. Впрочем, даже все вместе и в больших концентрациях они не проявляют такой эффективности, как натуральная вытяжка. Да и она далеко не идеальна. В 2015 году ведущие программы «Разрушители мифов» протестировали экстракт мертвых акул в своем телеэксперименте и сумели удерживать хищниц на расстоянии в лучшем случае пять минут. А в 2017 году Эрик Страуд и Shark Defense провели собственные испытания репеллента в Южной Африке, в заливе Мосселбай, который известен популяцией кархародонов.
Приманив стаю белых акул на садок, заполненный ароматными головами сардин, ученые по длинной полой трубке стали подавать в него свой репеллент. Поначалу казалось, что это сработало: на несколько минут кархародоны были смущены. Однако вскоре появилась самая крупная из рыб, просто разбившая садок и утащившая его на глубину. Это повторялось раз за разом, и команда Shark Defense покинула ЮАР — до следующего сезона, когда обещала вернуться с новым вариантом репеллента.
«Поиски защиты от акул имеют долгую историю, которая до сих пор далека от финала. Причин тому может быть несколько. Несомненно, что наши знания об устройстве и возможностях сенсорных систем акул все еще неудовлетворительны, и без этого надежные репелленты не создать. Но надо также помнить, что акулы обладают довольно развитым мозгом, и управлять их поведением простыми средствами, как с насекомыми, вряд ли получится. Скорее всего, понадобятся не просто химические, акустические или электрические репелленты, а устройства, комбинирующие эти воздействия».
