Медведь и воеводство
К лету 1941 года Сталин создал на территории СССР польскую армию. В состав формирования вошли беженцы, военнослужащие и бывшие заключённые, находившиеся в стране, коих набралось более 75 тысяч. Бойцов возглавил побывавший в застенках НКВД польский генерал Владислав Андерс.
Укомплектованная на советские средства «армия Андерса» под разными предлогами отказывалась воевать в одном строю с большевиками и нести в массы «красную заразу».
От поляков Сталин избавился в несвойственной для себя манере: отпустил их в Персию британцам на баланс. Здесь-то им и сказал свой привет медведь Войтек.
Не маскот, а сын полка
Достоверно неизвестно, что хотел сделать голодный иранский мальчик с крошечным детёнышем сирийского бурого медведя. Медвежонка заметили у ребёнка в рюкзаке солдаты из 22-й роты артиллерийского снабжения. Косолапого выкупили у паренька за безделушки, немного денег и некоторое количество еды, в калориях примерно сопоставимое с тогдашней энергетической ценностью рычащей находки.
Медвежонка нарекли Войтеком, зачислили в штат, поставили на довольствие и выкармливали практически грудью — за тем лишь исключением, что материнское молоко заменяло для него сгущенное коровье.
Новобранец быстро влился в служебные будни, снискал всеобщую любовь и доверие, научился отдавать воинское приветствие.
Не желая прослыть тунеядцем, Войтек взялся обучать сослуживцев азам борьбы и рукопашного боя. Рассказывают, что он в одиночку боролся с тремя-четырьмя солдатами, и удивление в данном случае вызывает не то, что он легко побеждал, а то, что за всё время ведения секции на общественных началах мохнатый сенсей умудрился никого не покалечить.
В дальнейшем служивый медведь сирийского происхождения, как будто догадываясь, что ребята под лозунгом Deus Vult уже посещали Сирию, Палестину и Египет, обзавёлся различными вредными гяурскими привычками, а именно — пристрастием к алкоголю и склонностью к положенным по норме снабжения сигаретам. Один не очень достоверный источник сообщает даже, что боевое крещение Войтек получил раньше многих своих однополчан, якобы растерзав двух прокравшихся в польский полевой лагерь диверсантов.
Медведь ломает «линию Густава»
К 1944 году по выслуге лет Войтек был произведён в капралы и мог теперь с высоты своего 180-сантиметрового (в двуногом положении) роста сурово поглядывать на младших по званию. Впрочем, очень скоро 2-й польский корпус — так скупые на фантазию британцы обозначили «армию Андерса» — был лишён оснований для скуки и неуставных отношений: его наконец-то перебросили на передовую. А именно — в Италию, на «линию Густава».
Объединённое союзное командование, стеснённое во времени, решило использовать при штурме укреплённой эшелонированной обороны противника проверенную ещё на Сомме и при Пашендейле тактику. То есть тупо и незамысловато завалить немецкие пушки и пулемёты пушечным мясом. Самыми дешёвыми «полуфабрикатами» в союзном «гастрономе», помимо индийцев, африканцев и прочих собранных по колониям и доминионам британской Империи бойцов, оказались «польские консервы». Они, впрочем, и сами горели желанием утратить статус «неприкосновенного запаса» и получить хотя бы какое-то моральное право участвовать в судьбе послевоенной родины.В битве при Монте-Кассино, которая сама по себе достойна многих статей, медведь-капрал наконец-то сам нюхнул пороху и дал прикурить «чёртовым пруссакам».
С огромными потерями, в несколько раз превышавшими потери крепко окопавшегося противника, полякам в британской форме удалось-таки закрепиться на ключевом рубеже. Артиллерийским огнём их поддерживал в том числе и косматый капрал Войтек, по воспоминаниям очевидцев, подносивший снаряды на артпозицию целыми ящиками. Тем не менее, на эмблеме 22-й роты артиллерийского снабжения он был запечатлен подносящим снаряды поштучно. В наше время эмблему с медведем унаследовал логистический батальон 5-го артиллерийского полка польской армии, а также польская танковая школа из известного аниме Girls und Panzer.
Наследие Войтека
После войны мохнатый ветеран разделил эмигрантскую участь своих сослуживцев, которым в «подлинно народной Польше» были не очень рады. На гражданке он до самой своей смерти в 1963 году проработал медведем в Эдинбургском зоопарке. Увы, лапа Войтека на родимую польскую землю так никогда и не ступила. Все попытки польских коммунистов добиться «возвращения» Войтека на «метафизическую родину» разбились о железный занавес.
Храброму медведю-артиллеристу до сих пор посвящаются книги и фильмы, в Шотландии в 2015 году в его честь установлен памятник. А вот в одной из главных польских национальных песен ХХ века «Красные маки Монте-Кассино» о Войтеке не сказано ни слова — образ медведя со снарядом всё же слишком ироничен для грустной и торжественной баллады о самопожертвовании.
Впрочем, есть некоторая вероятность, что мишка неожиданно засветился в советской военной лирике в стихотворении Константина Симонова «Баллада о трёх солдатах».
Вчитайтесь внимательно в текст — двое поляков постоянно задают советскому офицеру вопросы, а третий молчит, слушает и лишь благоговейно думает о Польше.
Возможно в этом третьем солдате великий советский поэт-фронтовик подцензурно изобразил самого бессловесного солдата Речи Посполитой, медведя Войтека.