Письмо царю от русских крестьян: как забытая традиция привела к трагическим событиям

Девятого января 1905 года сто тысяч человек прошли маршем к Зимнему дворцу во главе с отцом Гапоном, православным священником. Они намеревались выдвинуть ряд умеренных требований о всеобщем равенстве и правах трудящихся, которые должны были быть предоставлены самим царём в соответствии с воспринимаемой русской традицией. Имперская полиция в ответ открыла огонь по толпе, убив почти тысячу человек. Говорят, что обезумевший отец Гапон воскликнул: «Бога больше нет. Нет никакого царя!». О том, как в начале ХХ века русская традиция написания писем царю стала тревожным сигналом новых и неопределённых времён – далее в статье.

Хороший царь, плохие бояре

Отмена крепостного права в России, Альфонс Муха, 1914 год.

На протяжении веков по всей Европе монархические режимы удерживались у власти главным образом благодаря идее божественного права – вере, активно поддерживаемой различными христианскими церквями, в то, что монархи имеют данное Богом право править своими подданными. Однако одной такой веры было недостаточно. Важнейшим аспектом монархического мифа была вера в благосклонность правителя. Даже если подданные замечали несправедливость, бедность или угнетение, это всегда было далеко от монарха. Гнев подданных был направлен на аристократию и деятелей имперской администрации. У них было гораздо больше повседневных взаимодействий с обычными людьми, которым не хватало духу высказать всё это правителю. В России это убеждение даже выразилось в популярной поговорке: «Хороший царь, плохие бояре».

Боярин был представителем знати самого высокого ранга в России и во всей Восточной Европе. Другими словами, если бы царь знал о несправедливостях, которые его подчинённые совершали по отношению к народу, он немедленно отреагировал бы и исправил их. С этой идеей стотысячные протестующие в Санкт-Петербурге подошли к Царскому дворцу. Наивность простых людей войдёт в историю под названием Кровавое воскресенье.

Разрушение мифа

Слева направо: Царь Николай II. \ Цесаревич Николай Александрович. 1889 год.

Николай II был жестоким самодержцем, получившим прозвище Николай Кровавый. Впервые оно стало ассоциироваться с ним из-за несчастного случая – давки во время церемонии его коронации, а позже оно прижилось из-за голода, бесхозяйственности, политических репрессий и бессмысленных войн, которые Россия проиграет. Однако во время того конкретного инцидента в январе 1905 года Николай II просто не присутствовал. Он описал это событие в своём дневнике как «болезненный день».

Тем не менее, те, в кого стреляли перед его дворцом, не знали об этом. Для них это был чёткий ответ на их умеренные требования, и это пошатнуло их огромное уважение к царю. Некоторые из толпы верили в то, что сам Николай приказал устроить резню. В сочетании с вышеупомянутыми голодом, войнами и нищетой, которые постепенно подрывали его легитимность, Кровавое воскресенье стало драматическим событием, которое в значительной степени способствовало разрушению мифа о «добром царе». Это было начало Первой русской революции, которая, несмотря на её жестокое подавление, привела к уступкам со стороны самодержавия. Результатом этого стала первая в истории российская конституция и учреждение национального собрания, известного как Дума.

«Челобитная» петиция

Слева направо: Великий князь Николай Александрович, поручик гвардии. 1880—1881 годы. \ Николай II на охоте, середина 1890-х годов.

Чтобы сохранить свою пошатнувшуюся легитимность, царь Николай II реинституционализировал написание народных петиций. Обращение с петициями к правителю уже было русской традицией, хотя прямые контакты с царём были ограничены в 1700-х годах, став привилегией высших классов. Бедняки могли обращаться с петициями только к своим местным администраторам и знати (возможно, это одна из причин стереотипа о «плохих боярах»). Эти петиции и письма предоставили высшим классам значительный уровень того, что сегодня назвали бы свободой слова, и, по крайней мере, чувство причастности к политическим процессам. Перед восстанием города Москвы в 1648 году горожане послали царю петицию с изложением своих жалоб. Это показывает, что не раз институт петиции мог даже предотвратить восстания и что они рассматривались как последнее средство.

До XVIII века письма были открыты для любого подданного царя. Они были известны как челобитные. Институт письма создавал ощущение прямой линии, идущей прямо к царю, позволяя каждому человеку в Империи быть услышанным и усиливая впечатление благосклонности царя. Например, в 1608 году один бедный священнослужитель слёзно просил царя Василия IV заставить местного дворянина отдать ему корову, чтобы он мог обеспечить свою семью едой (православным священникам разрешено жениться). Хотя это может показаться банальным, такие петиции часто были вопросом жизни и смерти для авторов и, возможно, стояли между лояльностью и открытым бунтом против власти.

В XVIII веке эта русская традиция постепенно угасла, вернее, претерпела качественные изменения: богатые были единственными людьми, которые могли напрямую обращаться с петициями к царю. Тем не менее образ великодушного царя сохранялся, как и вера в то, что нужно писать ему. Тот факт, что писали только богатые, не означает, что письма стали ограничиваться делами аристократии. На самом деле либерально настроенные слои дворянства продолжали писать царям по вопросам более широкого общественного значения.

Одно из самых известных писем было написано Толстым, величайшим писателем России:

«Возможно, что нынешнее движение, как и те, которые ему предшествовали, может быть подавлено применением военной силы. Но может случиться так, что солдаты и полицейские, которым правительство так доверяет, поймут, что выполнение их инструкций в этом отношении повлечёт за собой ужасное преступление братоубийства, и откажутся подчиняться приказам».

Такое время наступило менее чем через четыре года. Уже в феврале 1905 года, примерно через сорок дней после Кровавого воскресенья, царь Николай II разрешил подавать петиции «на высочайшее имя» и практически на любую мыслимую тему. Эти петиции являются увлекательным историческим источником, рисующим картину народных недовольств в неспокойную и действительно преобразующую эпоху. Поскольку значительная часть населения была неграмотной, письма часто были результатом коллективных действий, сформулированных на деревенском собрании. Его должны были подписать те, кто умел писать, но это была работа всех, кто присутствовал. Таким образом, эти письма являются свидетельством стремления к народному правлению в то время, когда самодержавие находилось в предсмертной агонии.

Петиция и революция

Волостной суд, Михаил Иванович Зощенко, 1888 год.

К концу года число петиций быстро росло. Тот факт, что царь пообещал конституцию и восстановил традицию написания писем, только усилил у населения ощущение того, что их жалобы были оправданы. Письма стали содержать завуалированные и не очень завуалированные угрозы, направленные против монархии. Крестьяне начали отстаивать свою коллективную идентичность, заявляя, что они являются мирным населением, но без колебаний возьмутся за оружие, если их условия не будут выполнены, учитывая, что они уже были обречены на невыносимую жизнь. Ко всему прочему они начали всё чаще и чаще ссылаться на политические манифесты и прокламации того времени как царя, так и революционеров, тем самым показывая огромную политическую осведомлённость и, таким образом, дальнейшие признаки дестабилизации режима.

Этот год стал прелюдией к русской революции 1917 года, и его крестьянские письма были признаком грядущих радикальных перемен. Они были направлены против царя и напоминали о древней русской традиции, и были явным признаком современности. Несмотря на то, что они якобы ссылались на авторитет монархии, на самом деле они были примером её рушащейся власти и политического превращения низшего класса России в политическую силу. Большинство населения было на пути к очередному восстанию, ещё более взрывоопасному, чем в 1905 году.

К сожалению, традиция написания писем царям остаётся очень малоисследованной. Архивы, безусловно, скрывают ещё много выдающихся источников, которые могут рассказать о том, как обычные люди воспринимали меняющийся мир вокруг них. Вероятно, нет лучшего примера для этого, чем история Французской революции. Французская и русская революции, хоть и были разделены во времени, имели много общего. Обе были направлены против монархии, и обе вдохновили политические движения, которые оставили след на все последующее столетие.