Наши предки все делали со смыслом
В дореволюционные времена московские улицы меняли имена лишь в крайних случаях. Например, Большая Чертольская, название которой, по народному поверью, якобы пошло от канавы, которую «вырыл черт». Царь Алексей Михайлович посчитал, что нехорошо именем нечистой силы называть улицу, через которую проходит дорога в Новодевичий монастырь. Поэтому он дал ей новое название, Пречистенка – как напоминание о главном соборе монастыря, храме Смоленской Богоматери (Пречистой Девы). Логика государя была всем ясна, и народ такое решение одобрил.
Еще со времен Ивана III местоположение и название большинству улиц давали в зависимости от того, как именуются ближайшие церкви, возле которых они находились. И это было сделано неспроста. В Москве часто случались пожары, огонь поглощал деревянные дома горожан десятками. А храмы обычно строили из камня, и в выгоревшем городе они подчас оставались главными ориентирами.
До революции московские улицы никогда не подвергались массовым переименованиям, если не считать 1812 год. Тогда пришедшие в Москву французы, разместившись в опустевшем городе, взялись писать на стенах домов свои, «военные» названия – «Улица такой-то роты» или «Квартал такого-то батальона». Однако эти надписи продержались лишь до тех пор, пока враги не покинули город.
Доходило до абсурда
Через год после октябрьской революции правительство большевиков приняло декрет, который был тут же подписан Лениным, Сталиным и Луначарским. Он назывался: «О снятии памятников, воздвигнутых в честь царей и их слуг…». В нем как бы между делом, в рамках украшения столицы к 1 мая, было упомянуто о «замене надписей, эмблем, названий улиц, гербов и т.п. новыми, отражающими идеи и чувства революционной трудовой России».
Во многих районах Москвы спешно открылись комиссии по смене названий улиц, возглавляли которые, как правило, старые, авторитетные большевики. Если в списке улиц они видели «царское» или просто непонятное название, тут же придумывали ему новое – народное, революционное.
Поскольку про общий контроль над этим процессом в декрете не было сказано ничего, соседние районы Москвы делали это каждый сам по себе, не подумав, что могут возникнуть совпадения. Поэтому в столице СССР тут же появилось по несколько улиц Карла Маркса, Интернационала, Коммунистических, Советских и так далее.
Возникали и курьезы, которые авторы новых названий в порыве энтузиазма и в силу узкого кругозора не заметили. Например, название «Марксисткая» получила бывшая Пустая улица – словно в насмешку над учением Маркса и его приверженцами. А Новоспасский тупик стал Крестьянским тупиком, что для крестьянства, наверное, было не очень лестно. Более того, примерно в то же время в Москве появился еще и Коммунистический тупик.
Через год власти, наконец, схватились за голову, и было решено умерить пыл стихийных переименований, взяв их под государственно-партийный контроль. С 1921 года право менять названия улицам имел исключительно Моссовет. Однако полностью прекратить вакханалию не удалось.
В 1939-м был издан утвержденный властями список московских улиц. После него как дополнение шел перечень переименованных улиц и в процентном соотношении это были две третьих от всего списка. Помимо революционных названий, Москву заполонили уличные таблички с фамилиями «новых героев» – Войкова, Володарского, Маленкова, Куйбышева, Мрузова, Дубинина, Атарбекова. А еще появились улицы с трудновыговариваемыми, зато очень «рабочими» именами – например новая Шарикоподшипниковская и Электрозаводская, скомпанованная из бывших Лаврентьевской и Генеральной...
В 1960-х годах волна переименований поднялась с новой идеологической силой. Теперь под горячую руку должны были попасть наименования, связанные с церковью, ведь Хрущев в это время как раз обрушил свой гнев на православие. К счастью, к этому моменту все больше ученых-историков, известных людей и обычных москвичей стали высказывать свое возмущение такой идеей, и предотвратить повторение вакханалии все-таки удалось.
Примеры глупых переименований
Коровий вал и Коровьи переулки в Москве названы так неслучайно и имеют древние корни. Эта местность, богатая лугами, оставила память о многочисленных пастбищах и в других названиях – Остоженка, Полянка, Лужники. Кости крупного рогатого скота обнаружены при раскопках городищ существовавшей здесь когда-то дьяковской культуры. Коровий вал и примыкающие к нему одноименные переулки, а заодно и Серпуховскую площадь, в 1952 году стали именовать Добрынинские – по фамилии одного из организаторов Красной гвардии Замоскворечья.
Крестовоздвиженский (Воздвиженский) переулок назван по монастырю Воздвижения Креста Господня, после упразднения которого осталась одноименная церковь с уникальной стенописью и древними иконами. Храм снесли в 1934 году, а переулку дали имя Янышева. Так звали красного комиссара, председателя городского революционного трибунала.
Большой Лубянкой московскую улицу окрестили в старину переселенцы из Новгорода, в котором существовала улица Лубяница, и произошло это в те времена, когда Новгород вошел в Московское княжество. С XIV века по этой улице проходил путь во Владимиро-Суздальскую Русь. В 1926-м Лубянскую площадь и Большую Лубянку переименовали в честь знаменитого «железного Феликса» – Дзержинского.
Не повезло после революции и Моховой, а ведь у нее тоже древние корни. До XVIII века на ее месте стояло поросшее мхом болото. Впоследствии его осушили, заложили мощеным камнем, и на его месте образовалась торговая площадь. Здесь же шла торговля мхом, которым строители конопатили стены. В 1961 году Моховую улицу объединили с Охотным рядом и Театральным, и все это стало проспектом Маркса.
На месте Мясницкой улицы еще XVI веке располагались лавки и дома мясников, от чего ее и стали так называть. При Петре это была фактически главная улица города, поскольку по ней каждый день ездил царь в Немецкую слободу, а заселили ее знатные дворяне. В 1918 году Мясницкую переименовали в Первомайскую, но эта идея не прижилась, и тогда ей дали имя Кирова, связав это лишь с тем, что тело убитого коммуниста, доставленное в столицу, провезли по этой улице.
Улица Рождественка названа в честь монастыря Рождества Богородицы основанного в конце XIV века матерью серпуховского князя Владимира Храброго, прославленного героя битвы на Куликовом поле. Обитель основали в честь Девы Марии (в тот день, когда произошло сражение, как раз отмечалось ее рождество) и как дань памяти погибшим в ней воинам. Средства на строительство пожертвовали их вдовы. Улица Рождественка как раз вела к монастырю. В 1948-м ей дали новое имя – большевика Жданова, друга и соратника Сталина.