Чёрный Джек во плоти
Джон Джозеф Першинг родился в 1860 году на ферме близ городка Лэклейд в штате Миссури. Немецкую фамилию он унаследовал от отца. Поступив в возрасте 22 лет в знаменитую военную академию Вест-Пойнт, он закончил её кавалерийским офицером. Молодой Першинг нашёл себя в службе на фронтире — границе между цивилизацией и последними нетронутыми землями индейцев. В его 10-м кавалерийском полку было много чернокожих солдат. За это к Першингу до конца жизни прилипло прозвище Чёрный Джек.
По карьерной лестнице Першинг шёл уверенными шагами. В 1891 году он стал профессором военных наук в университете Небраски. В 1898 году разгорается испано-американская война, одним из театров которой становится остров Куба. Сражаясь здесь против испанцев, Першинг был отмечен за храбрость. В 1901 году, на другом конце света, Чёрный Джек оказался в числе тех, кто завоевал Соединённым Штатам победу в американо-филиппинской войне. Самым большим скачком вперёд в начале ХХ века для него оказалась русско-японская война, в которой Першинг служил наблюдателем при японской армии. После возвращения из Японии он, минуя несколько промежуточных чинов, стал бригадным генералом.
В 1915 году Першинга постигло большое горе: его жена и три дочери сгорели в собственном доме на военной базе в Президио, Сан-Франциско. Генерал, которому уже мало что было терять в этой жизни, с головой окунулся в подготовку военной экспедиции в Мексику. Там уже несколько лет бушевала революция, один из лидеров которой, легендарный Панчо Вилья, осмеливался даже совершать набеги на американскую территорию, чего не случалось с 1812 года. В начале ХХ века армия США была маленькой, но на снаряжение Першингу не поскупились. Он получил около 10 тысяч человек кавалерии, сапёров, горную артиллерию.
Карательная экспедиция против Панчо Вильи обошлась американцам в 16 убитых и троих пропавших без вести, мексиканцам — в 251 убитого. Из этой кампании Першинг извлёк несколько ценных уроков. В будущем он уделял много внимания радиосвязи, наличию в войсках грузовиков, продовольствия для людей и фуража для конницы. Эти вещи были так же важны, как оружие, и точно так же их никогда не бывало много. Кроме того, Чёрному Джеку очень понравились самолёты американской 1-й эскадрильи. Эти восемь крылатых машин обеспечивали его разведданными намного быстрее и эффективнее любой кавалерии.
Першинг в Европе
Для США схватка с мексиканцами оказалась фактически первым опытом современной войны. Вскоре он понадобился: 6 апреля 1917 года, через два месяца после возвращения Першинга из Мексики, США объявили войну Германии. Каково же было разочарование генерала, когда он понял, что ни его опыт, ни опыт мировой войны, собранный в битвах первых её лет, не интересует почти никого в высших кругах американской армии. Упрямый генерал не отступался и в конце концов добился для себя права строить американский экспедиционный корпус в Европе так, как ему заблагорассудится.
Но это было не последнее препятствие. Ни французы, ни британцы не горели желанием выделять необстрелянным, «зелёным» янки отдельный участок фронта. Они просто требовали побольше подкреплений из-за океана, а потом распределяли американские батальоны и роты под командование чужих офицеров. Полноценное боевое крещение армии США в Первой мировой войне состоялось только летом 1918 года в Мёз-Аргоннском наступлении союзников. Получилось противоречиво. Американцы наконец-то воевали самостоятельно. Но опыта у них, объективно говоря, не хватало. Так что наступление повергло американские части и их тылы в полный хаос, наступление шло медленно и с большими потерями. К ноябрю 1918 года экспедиционный корпус США в Европе оказался измотанным до невозможности, но немцы «износились» ещё сильнее. Война наконец-то закончилась.
За то время, пока Першинг командовал американскими экспедиционными силами, их численность выросла с 27 тысяч человек почти до 2 миллионов. В 1919 году специально для Чёрного Джека придумали уникальное воинское звание — генерал армий Соединённых Штатов. В истории Соединённых Штатов кроме Першинга его носит только Джордж Вашингтон, первый американский президент. Но получил он его почти через два века после смерти, в 1976 году.
После Первой мировой войны Першинг стал для США знаковой фигурой. Ему даже предлагали баллотироваться в президенты, но Чёрный Джек отказался наотрез. В 1924 году уже немолодой генерал армий вышел в отставку.
Он был слишком стар, чтобы участвовать во Второй мировой войне, но след в этом величайшем конфликте оставил. Здесь заканчивается история Першинга-человека и начинается рассказ о его «промышленной ипостаси».
Генерал армий «в металле»
Бои Второй мировой в Северной Африке и Италии отчётливо показали, что армии США нужен танк, способный на равных бороться с немецкими «Тиграми» (а после высадки в Нормандии в 1944 году — и с «Пантерами»). Обычные «Шерманы» на эту роль не годились. В ответ на это требование американские конструкторы создали танк М26, обладающий гораздо более мощной бронёй и пушкой. Новой машине дали имя «Першинг».
Но Лесли Макнейр, командующий сухопутными войсками Армии США, считал «Шерман» практически идеальным танком по сочетанию проходимости, надёжности, скорости, брони и огневой мощи. Он и генерал Джордж Паттон (почти непререкаемый авторитет в области танковых боёв) полагали, что 90-мм пушка «Першинга» излишне мощная, хватит и стандартных 76 мм. И вообще, пусть с немецким «зверинцем» воюют специальные истребители танков.
Американские бронедивизии должны были обходить немецкие танки, устраивать глубокие прорывы с фронта, уничтожать вражескую артиллерию и тыловые резервы. Подвижные, относительно лёгкие и экономичные по расходу топлива «Шерманы» годились для такой войны больше, чем тяжёлый «Першинг». Таково было мнение их противников.
В результате, хотя первый прототип «Першинга» американцы построили в феврале 1944-го, к концу года этих танков сошло с конвейера всего 40. М26 пропустили битвы в Нормандии и Арденнах, где их наличие существенно облегчило бы жизнь союзным войскам. Только с февраля 1945 года несколько машин успело повоевать под занавес Второй мировой войны в Европе.
На Тихом океане ни одной машины в это время не было вовсе. М26 попали туда только в 1948 году, во время войны в Корее, когда танк уже «разжаловали» из тяжёлого в средний. Джон Першинг в это время уже скончался и массовых боёв с участием танков имени себя не увидел.
Последний раз генерал, родившийся в XIX веке, послужил своей стране в разгар «холодной войны». В 1964 году США разместили в Европе баллистические ракеты «Першинг», надолго ставшие символом американской военной мощи. В 80-е годы их сменили ещё более знаменитые «Першинги-2». Последняя ракета с именем Чёрного Джека была уничтожена в мае 1991 года в рамках Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности, подписанного между СССР и США.