Люди и боги
Одно из назначений религии — объяснять окружающий мир. В последние несколько веков эту функцию у неё отвоёвывает наука. Но всё зависит не только от развития общества, но и от конкретного человека. Каждый создаёт собственную веру, призванную объяснить то, в чём он не разбирается.
Когда аборигены Меланезии впервые увидели самолёт, они не могли объяснить его происхождение в известных им понятиях. Они не были знакомы с основами аэродинамики. Поэтому самолёт стал для них проявлением божественного.
Так и появился карго-культ (от слова cargo — груза, который перевозят корабли и самолёты) — система верований, делающая частью религиозной культуры предметы, созданные людьми, которые дальше продвинулись в техническом развитии.
Носители карго-культов перенимают поведение представителей других культур, переосмысливая их манеры и обычаи на свой лад и превращая в религиозные ритуалы. Так, европейская традиция проводить парады в меланезийских верованиях превращается в ежегодное шествие одетых в камуфляж проповедников, призывающих богов ниспослать им еды и вещей. Ведь солдаты получали помощь с неба — разве не от богов?
Но исповедующие карго-культы аборигены поклоняются не самим самолётам и даже не белым людям, прилетающим на железных птицах. Меланезийцы понимают и всегда понимали, что белые люди — такие же смертные, как и они, просто заключили более удачный союз с богами. Боги могут быть разными: и местными, традиционными, языческими, и условными «богами белых людей», более щедрыми и могущественными. Обычный абориген верит в то, что небесное божество ниспошлёт ему дождь, а исповедующий карго-культ — в то, что оно приведёт к нему самолёт с гуманитарной помощью. Способность куска крылатого железа держаться в воздухе тоже объясняется поддержкой богов.
Самый ранний карго-культ — движение Тука, возникшее на Фиджи в 1885 году. Остров в те годы был британской колонией, и местные жители хорошо познакомились с бытом и обычаями англичан. Правда, в восприятии аборигенов они исказились.
Местный шаман Ндугомои, опасаясь христианских миссионеров, проповедовавших на острове, взял имя Навосавакандуа («тот, кто говорит лишь однажды») и назначил себя властителем жизни и смерти. Он обещал вернуть из небытия великих фиджийских воинов прошлого, которые вывернут мир наизнанку, после чего белые захватчики станут прислуживать чёрным людям, а не наоборот. Колониальные власти обеспокоились расширением влияния Ндугомои, посадили его на полгода в тюрьму, а затем выслали с острова. Культ Тука после этого просуществовал ещё несколько месяцев.
Вы спросите: а где здесь карго? Пока что нигде. Но движение Тука — первая меланезийская секта, основанная на традиционных верованиях, изменившихся под влиянием белых людей. Европейцы в культе Тука выполняли роль злодеев, но при этом Ндугомои проводил обряды, списанные с христианских: «святил» воду, молился, складывая руки, и продавал религиозные сувениры. По сути, это была языческая секта, внешне напоминавшая пародию на христианство. Её последователи не понимали, зачем миссионеры совершают те или иные действия, и слепо повторяли их в надежде, что боги дадут им те же блага, что и европейцам. Так работает и карго-культ.
В начале XX века подобные движения начали появляться в разных частях Меланезии. Самым крупным довоенным культом было «безумие Вайлала» в 1919–1922 годах. Оно неплохо исследовано этнографами и описано в ряде книг. Слово «вайлала» — звукоподражание, имитация бессмысленного пения, напоминающего монолог. Во время религиозных обрядов члены культа практиковали глоссолалию — речь из не имеющих смысла буквосочетаний, похожих на иностранный язык — так они имитировали речь европейцев.
Члены культа Вайлала верили в призрачный пароход, на котором мёртвые приплывут на остров и привезут различные блага: еду, одежду, оружие. Культ мёртвых типичен для австралийских территорий Папуа, где зародилось безумие Вайлала, а пароход появился уже под влиянием белых колонизаторов. Мертвецы на пароходе будут белыми: англичане из демонов превратились в посланников богов.
«Священники» Вайлалы имитировали многие обычаи белых людей, пропуская их смысл через фильтр своего мировосприятия. Например, у них была религиозная церемония, имитирующая… заваривание чая. Получившееся варево употребляли, сидя за столом на табуретах (при том что местные не использовали деревянную мебель и ели на циновках). А ещё они носили погоны со знаками различия, как британские солдаты. Эти ритуалы должны были приблизить прибытие парохода.
Объяснялось всё это просто: снабжение колонистов осуществлялось по морю, как раз на пароходах. Видя, как к белым регулярно приплывают суда, гружённые одеждой, едой, предметами обихода, меланезийцы пытались привлечь такие же суда к себе, повторяя странные действия белых. Но это было лишь начало.
Дары небес
Во время Второй мировой войны количество необычной информации, поступавшей к меланезийцам из внешнего мира, выросло в разы. До того они видели лишь неспешных британцев, живущих в мерном джентльменском ритме, а тут появились сперва японцы со своими обычаями, а затем — шумные и весёлые американцы. И те, и другие большую часть снабжения получали с воздуха: самолёты прилетали и улетали, а чаще попросту сбрасывали ящики с грузовыми парашютами.
Это небесное явление как нельзя кстати пришлось в обществе, которое давно уверовало, что дары белым присылают боги. Солдаты торговали с местными, выменивая ножи, консервы, шоколад и одежду на свежую пищу, предметы местного искусства и благосклонность местных девушек. Так зародилась классическая форма карго-культа. Самолёты воспринимались как посланники богов, а белые — как посредники при передаче удивительных предметов, прилетающих с неба.
Самым знаменитым стал культ Джона Фрума, впоследствии расколовшийся на несколько направлений и сохранившийся до наших дней. Впрочем, человека по имени Джон Фрум никогда не существовало. Кто-то из американцев, видимо, представился как John from America («Джон из Америки»), и, поскольку для меланезийцев ни одно из этих трёх слов ничего не значило, они просто отбросили третье. Получился Джон Фрум.
Культ Джона Фрума возник на острове Танна (государство Вануату) — тогда эта территория называлась Новыми Гебридскими островами. Основой культа стала традиционная вера в Кераперамуна, бога вулкана Тукосмера. Жители Танны верили, что боги живут на Тукосмере и иногда спускаются оттуда, чтобы помочь людям. Когда на острове появились белые, вера в Кераперамуна видоизменилась. Кто-то из местных проповедников (по некоторым данным, его звали Манехиви) заявил, что меланезийцы должны отказаться от сотрудничества с белыми и вернуться к исконному быту и верованиям (на тот момент многие аборигены уже перешли в христианство). Манехиви утверждал: если правильно просить бога вулкана, он дарует меланезийцам те же блага, что уже даровал пришлым европейцам, а доставит их мессия по имени Джон Фрум, который прилетит на самолёте или, по другой версии, спустится с горы.
На пике культа, в 1941 году, колониальные власти арестовали Манехиви, уже назвавшегося Джоном Фрумом, и отправили его в ссылку. Но тут, как назло, в эту часть света пришла война, и на американские базы начали сбрасывать огромное количество разного добра: оборудование, еду, одежду, лекарства и так далее. Немалая часть доставалась местным, и это было воспринято как приближение легендарного Джона Фрума.
Вообще говоря, меланезийцы понятия не имели о промышленном производстве. Десятки одинаковых предметов в их восприятии могли иметь только божественное происхождение. Боги посылали им предметы через белых людей, летящих в железных птицах, а белые люди, живущие рядом с ними на острове, передавали дары по назначению.
Но война закончилась, американцы снялись с мест, Фрум так и не появился, а поток самолётов иссяк. Жители острова восприняли это так, будто белые солдаты решили оставлять дары богов себе, не делясь ими с меланезийцами. Тогда последователи культа и начали строить деревянные взлётно-посадочные полосы, имитации самолётов, офисных зданий и другие псевдоэлементы жизни белых, чтобы приманить самолёты (аборигены искренне полагали, что именно аэродром привлекает самолёт). Они одевались как белые и размахивали красными флажками, как сотрудники аэродромов, направлявшие пилотов.
Так они поступают и по сей день. Культ Джона Фрума — мирная секта, занимающая средних размеров поселение на острове Танна. У последователей культа есть представители в правительстве Вануату и даже своя армия. Армия потешная: ежегодно 15 февраля, в день сошествия Фрума согласно пророчеству, она проводит парад. На голых торсах «солдат» написано «USA», а в руках они несут деревянные палки, напоминающие винтовки со штыками.
До 2013 года культом Джона Фрума руководила Титам Гойсет, которая ещё и была послом Вануату в России и Абхазии. Но в 2013 году она оказалась замешана в коррупционном скандале, была отозвана в Вануату и осуждена.
Забавно, но на противоположном конце острова Танна есть другой культ — Тома Нави (видимо, у его истоков стоял моряк, потому что navy — это ВМФ). На других островах Меланезии тоже процветают карго-культы, сохранившиеся со времён войны: Йали, Палиау, Пели, Турага и так далее. Все они вплетают современные европейские и американские реалии в традиционные религии.
Культ принца Филиппа
Один из самых забавных культов Меланезии обосновался на острове Танна (Вануату) в деревне Яохнанен. Деревенские легенды утверждают, что некогда сын горного духа спустился с вершин и уплыл в далёкие земли, где женился на белой женщине, но когда-нибудь он обязательно вернётся в деревню и принесёт процветание. И как-то так сложилось, что белая женщина — это королева Елизавета II, а сын горного духа — её муж Филипп, герцог Эдинбургский.
Судя по всему, культ возник на рубеже 1950–1960-х годов, а настоящую силу обрёл в 1974-м после официального визита Филиппа в кондоминиум Новые Гебриды, совместно управляемый Великобританией и Францией. Аборигены не были допущены к августейшему гостю, но уже в Британии комиссар Новых Гебридов Джон Чемпион рассказал принцу о занимательном явлении и уговорил Филиппа отправить поклонникам свою фотографию с подписью.
В ответ жители Яохнанен передали Филиппу подарок — традиционное копьё для охоты на диких свиней. Растроганный принц сфотографировался ещё раз — с копьём в руке — и отправил им второй снимок. Спустя четверть века, в 2000-м, Филипп снова вспомнил о своих фанатах и послал им третью фотографию. А в 2007 году пятеро представителей культа были официально приглашены в Великобританию на аудиенцию к принцу Филиппу. Обратно они уехали с очередным снимком — на этот раз групповым.
Культ существует до сих пор. Проблема в том, что Филиппу Эдинбургскому уже 99 лет, и не очень понятно, что будет с меланезийскими сектантами после смерти их бога.
Как к этому относиться?
Первый взгляд на карго-культы поражает. Но если приглядеться, за ними кроется обычное желание даром получить европейские блага. Правда, вместо военных блага ныне привозят туристы.
Все карго-культы, которых за последний век появилось около трёх сотен (до наших дней сохранилось полтора десятка), имеют общие черты:
• чёткие границы, обычно в рамках одной-двух деревень. Культ Джона Фрума стал известен из-за обширного распространения — на целую область острова Танна;
• один лидер — с его смертью культ нередко исчезает;
• акцент на материальных благах, которые должны ниспослать боги;
• ритуалы, пародирующие действия чужестранцев.
Остальное неважно. Культ карго может возникнуть при богах любого происхождения: небесных и природных, человекообразных и звероподобных. И если к нам когда-нибудь прилетят представители инопланетной сверхцивилизации, мы, возможно, уподобимся меланезийцам и будем комично имитировать поведение пришельцев в надежде получить за это какие-либо блага. Люди-то везде одинаковы.
Боги сошли с ума
Классический рассказ Герберта Уэллса «Бог Динамо» повествует о крайней стадии карго-культа: одушевлении машины и возведении её в божественный ранг. Азума-Зи, чернокожий помощник механика Джеймса Холройда, уверовал в то, что динамо-машина, которую он обслуживает, — это бог. Он принёс Холройда в жертву машине, а позже стал мучеником, сам погибнув от удара током.
Другая интересная история о карго-культе — это фильм «Боги, наверное,
сошли с ума» 1980 года. В африканскую саванну, где живёт племя бушменов, падает бутылка из-под «Кока-колы», которую бросает пилот пролетающего мимо самолёта. Она сразу оказывается невероятно полезной для множества дел и работ, и мирные бушмены, не знающие собственности, начинают из-за неё ссориться. Лучший охотник племени по имени Кси (его сыграл намибийский фермер по имени Нкъхау) берёт бутылку и отправляется в путешествие, чтобы вернуть «злую вещь» богам — а заодно спросить, зачем они её послали.