Откуда взялись зеленые человечки: история мифического образа

Зелёный человек

Бога Осириса, научившего египтян земледелию, изображали с зелёной кожей

Первобытное воображение одушевляло окружающий мир. В глазах древнего человека разумом обладали почти все предметы, животные и явления природы. В ранней космологии Вселенную разделяли на несколько миров, причём и в «верхнем», где обитают могущественные духи-чудотворцы, и в мире людей, и в «нижнем» мире, куда отправляются души умерших, были свои солнце и луна, леса и реки. Так ещё на заре цивилизации сформировалась идея, что нечеловеческие существа живут поблизости от нас в своём особом, хотя и похожем на наш мире.

Одним из таких существ был «зелёный человек» — олицетворение дикой природы. Его изображали как мужчину с телом из листьев и ветвей, зачастую огромного роста. Подобный образ встречается в самых разных культурах, даже в тех, которые не взаимодействовали друг с другом.

Наши предки не могли объяснить смену сезонов и природные метаморфозы с позиций науки, и у них возник культ возрождения после смерти, который воплощался в «зелёном человеке». Так, в египетском пантеоне это место занимал бог Осирис (Усир), которого изображали запеленатым, как мумию, всегда с зелёной кожей и каким-нибудь растением. Это напоминает о его драматической истории: он научил египтян земледелию, был убит братом Сетом, воскрешён, но остался править загробным миром.

Исследователи находят черты «зелёного человека» в образах других древних богов — в шумерском Думузи, в кельтском Луде, в скандинавском Одине. С ним связано множество фольклорных героев: Джек в зелёном, Джон Ячменное Зерно, Робин Славный Малый, Зелёный Рыцарь. «Зелёный человек» — один из немногих языческих персонажей, без изменений принятых христианской эстетикой. Его изображения из камня или дерева встречались в церквях с конца IV века. Но понимание изначальной сути образа было утрачено.

Поиски псоглавцев

В античности начался быстрый процесс обособления человека от природы, а в Средние века окончательно восторжествовал христианский антропоцентризм. Он нашёл отражение в трактате Августина Блаженного «О граде Божьем» (413–427 гг.). Там отрицались даже антиподы, то есть жители противоположного полушария Земли — их существование, по мнению автора, противоречило Священному Писанию.

Но копившиеся сведения о других странах и народах пошатнули теорию Августина. Мореплаватели, среди которых были и священники-миссионеры, возвращаясь из странствий, рассказывали поразительные истории. Например, ещё с античности обсуждался вопрос о кинокефалах (псоглавцах) — людях с собачьими головами, которые живут на краю света, носят одежду, строят жилища, но разговаривают лаем, как обычные псы. Поскольку многие источники гласили, что кинокефалы реальны, для мыслителей стало проблемой, к кому их отнести: к животным, людям или демонам. Франкский монах-богослов Ратрамн из Корби в IX веке пришёл к выводу, что раз кинокефалы носят одежду, а в их сообществе есть закон, то они тоже люди, потомки Адама, и могут претендовать на спасение души.

Но в хрониках появлялись и записи о существах, которые вроде бы выглядели как люди, но не имели отношения к человеческому роду. Самой примечательной и необычной была история, произошедшая в 1210 году и изложенная Гервасием Тильберийским в «Императорских досугах» (ок. 1211 г.). Прихожане Норфолкской церкви увидели якорь, который опустился прямо с небес и зацепился за надгробную плиту. Затем из облаков по цепи спустился «моряк». Прихожане схватили его. «Моряк» задохнулся от влажности нашего воздуха и умер у них на руках. Кем же он был?

Францисканец Джованни де Мариньолли, который отправился в 1339 году во главе папского посольства в Китай и целенаправленно искал чудовищ, описанных в старинных хрониках, никого похожего не нашёл. Но, как показывает этот пример, даже церковные лидеры признавали реальность чуждых и загадочных существ.

Дети подземелья

В XIX веке английские эльфы окончательно превратились в маленьких, хитрых и юрких существ

Порой диковинные существа жили не за морем, а вблизи от людей и даже воевали с ними. В кельтских преданиях говорится о жителях холмов (сидов) — потомках народа туата де Даннан, прибывшего в Ирландию с Северных островов. Стремясь захватить новые земли, они сражались с местными народами и потерпели поражение от гойделов, предков современных людей. Чтобы избежать истребления, туаты набросили на свою страну покров невидимости. С тех пор существуют две Ирландии: обычная и невидимая, куда человек не может попасть по своей воле.Мир сидов описывается как невыразимо прекрасное место, где нет печали, болезней и старости. Время там течёт медленнее, земля плодородна, растут невиданные цветы и деревья. Обитатели сидов отличаются высоким ростом и изяществом. Раз в году, под Самайн (31 октября), они меняют место жительства, и тогда граница между мирами становится зыбкой. Возникает зона туманов, через которую волшебные существа проникают к нам, а иногда похищают людей. Жители сидов напоминают эльфов, какими их описывают в современном фэнтези, но предков последних надо искать не столько в кельтском, сколько в германо-скандинавском фольклоре. Именно там упоминаются светлые альвы, которые воплощают животворящую силу природы, и их мрачные низкорослые родичи дверги (цверги) — прототипы гномов.

В более поздних английских сказках эльфы превратились в крошечных человечков, отличающихся хитростью, страстью к проказам и киднеппингу. Примечательно, что новые эльфы, в отличие от предшественников, носили зелёную одежду или имели зелёную кожу. Им приписывали возникновение «ведьминых кругов» на полях.

С мифами про эльфов связана загадочная история, случившаяся в Англии в правление короля Стефана (то есть с 1135 по 1154 год). Крестьяне из деревни Вулпит, графство Суффолк, нашли в поле детей, брата и сестру, которые были во всём похожи на людей, кроме зелёного цвета кожи. Они говорили на неизвестном языке и, несмотря на голод, отказывались от любой пищи.

В конце концов они приняли зелёную фасоль, а позже научились есть и другие продукты. Со временем их кожа утратила зелёный цвет. Мальчик оказался болезненным и умер. Девочка, получившая имя Агнесс, выросла и прожила обычную жизнь, хотя и прослыла «несдержанной в поведении». Когда она научилась говорить по-английски, то рассказала, что пришла с братом из подземного мира, где царят вечные сумерки.

История «зелёных детей Вулпита» производит впечатление сказки, но она подтверждена двумя хрониками, составленными Ральфом Коггесхельским в 1189 году и Уильямом Ньюбергским в 1220 году. Повторно она стала достоянием публики в середине XIX века, и с тех пор исследователи пытались объяснить, кем же были зеленокожие дети. По одной версии, корни истории — в кельтском фольклоре о жителях холмов; другая указывает на инопланетное происхождение детей; по третьей, они могли быть из семьи фламандских эмигрантов, а зеленоватый оттенок кожи объясняется авитаминозом.

В ХХ веке многие авторы переосмысляли образ «зелёных детей Вулпита». Так, английский поэт-анархист Герберт Рид называл эту легенду идеальным образцом волшебной сказки и посвятил ей роман «Зелёное дитя» (1935).

Нашествие марсиан

Первого маленького зелёного марсианина придумал американский писатель Чарльз Лумис

Впервые версия о «небесном» происхождении «зелёных детей Вулпита» появилась ещё в XVII веке. Её можно обнаружить в энциклопедическом трактате Роберта Бёртона «Анатомия меланхолии» (1621) и в фантастическом сочинении епископа Фрэнсиса Годвина «Человек на Луне» (1638). Так через народную сказку был переброшен мостик между старинными верованиями и современной мифологией. Но до появления образа «маленьких зелёных человечков» как инопланетян было ещё далеко.

Оксфордский словарь утверждает, что первым словосочетание little green men использовал Редьярд Киплинг в сказочном цикле «Пак с Холмов» (1906), причём так он описывал не эльфа Пака, а варвара-пикта Алло (в русском переводе его назвали не «зелёным», а «раскрашенным»). Но и до того «зелёные люди» и «зелёные дети» часто попадались на страницах изданий, постепенно формируя стереотип. Исследователи выкопали, например, забытый рассказ Чарльза Лумиса «Зелёный мальчик с Ура» (1899) о марсианине-гуманоиде и детскую книжку Фанни Острендер «Дар магического жезла» (1902) о маленьком зелёном друге, проводнике в мир фей.

Нужно отметить, что «маленькие зелёные человечки» с самого начала часто упоминались в шуточном и даже откровенно издевательском смысле. Наглядным примером может служить анекдот, опубликованный в апреле 1908 года в еженедельнике Daily Kennebec Journal:

Марсиане готовятся перехватить первое послание, отправленное с Земли.

— Я вот думаю, — сказал первый маленький зелёный человечек, — какой вид будет иметь связь — вспышка, тиканье или стук?

— Очень вероятно, что стук, — рассмеялся второй маленький зелёный человечек. — Ты же знаешь, что на Земле полно дверных молоточков.

В дальнейшем «маленькие зелёные человечки» обозначали то видения, порождаемые больным или детским воображением, то запойных алкоголиков, то курсантов военных академий. Инопланетную линию продолжали развивать фантасты. Зеленокожих существ можно встретить в «марсианских» романах Эдгара Берроуза, в историях о Баке Роджерсе и Флэше Гордоне.

О том, как широко был известен этот образ в первой половине ХХ века, говорит сатирическая заметка техасского репортёра Билла Барнарда 1938 года, которая начиналась словами: «Тринадцать маленьких зелёных человечков с Меркурия вышли из космического корабля на Клифф-Мауз-Филд вчера вечером, чтобы нанести визит в редакцию нашей газеты».

Во время Второй мировой мифология обогатилась новыми персонажами — гремлинами. Они, если верить лётчикам, ломают технику и вредят людям, а выглядят как мелкие пронырливые уродцы с зелёной кожей. Закреплению образа способствовала сказочная повесть Роальда Даля «Гремлины» (1943), где эти существа переходят на сторону антигитлеровской коалиции.

После войны, в 1947 году, начался первый бум наблюдений НЛО. Его спровоцировало сообщение американца Кеннета Арнольда о цепочке «летающих блюдец» над Каскадными горами (штат Вашингтон). «Маленькие зелёные человечки» снова появились на страницах газет. Это выражение использовал, например, известный журналист Хэл Бойл.

Но всемирное распространение образ получил после того, как фермерское семейство Саттонов и их соседи из деревни Келли (штат Кентукки) сообщили о контакте с пришельцами в ночь с 21 на 22 августа 1955 года. Над фермой пролетел серебристый круглый объект, а через час во дворе дома появилось низкое светящееся существо с огромной головой и большими плоскими ушами. Фермеры открыли огонь, но убить пришельца не получилось, а вскоре к нему присоединились его собратья. Один из них попытался пленить фермера Билла Тейлора, но тот отбился. В итоге семейство бежало из дома в полицейский участок, но полицейские, осмотрев ферму, не нашли никаких следов пришельцев.

Эта история вызвала огромный интерес у журналистов, но они подавали её в ироническом ключе, прибегая к образу «маленьких зелёных человечков», хотя Саттоны описывали пришельцев совершенно иначе. Благодаря шумихе, которая вышла за пределы США, стереотип закрепился и в других странах, в том числе в СССР, где к рассказам о «летающих блюдцах» всегда относились скептически.

Карикатурные «маленькие зелёные человечки» популярны и сегодня. Достаточно вспомнить магистра Йоду из «Звёздных войн», инопланетных захватчиков из великолепной комедии «Марс атакует!» или милых пупсов из трилогии «История игрушек».

Серые ретикуляне

Уфологов, конечно, не устраивало, что истории о контактах с «мaленькими зелёными человечками» вызывают смех, а не любопытство или тревогу. Поэтому в их фольклоре появились так называемые «греи» (серые). Они похожи на предшественников, но имеют более мрачный вид, длинные руки с атрофировавшимися мышцами, короткие ноги, большие чёрные глаза без зрачков и голую серую кожу.

Исследователи ведут родословную греев от утопической повести шотландца Кеннета Фолингсби «Мида: История будущего» (1891). Там описаны приземистые серокожие существа с огромными шаровидными головами, управляющие гравитацией и научившиеся летать в космосе. Впрочем, повесть была забыта, и автором образа можно по праву считать прославленного Герберта Уэллса. В эссе «Человек миллионного года» (1893) он использовал модную в конце XIX века, но совершенно ошибочную концепцию. Согласно ей, эволюция человека приведёт к тому, что наш мозг будет увеличиваться за счёт остального тела, ведь машины уничтожат физический труд и человеку останется только мышление.

Уэллс представил, что люди изменятся кардинально. Голова станет огромной, но её пропорции не сохранятся: черты лица сгладятся, подбородок и рот станут крошечными. Ноги и туловище атрофируются, зато руки вытянутся и сделаются гибче, приспособившись к тонким работам. Человек ещё больше отдалится от животного царства, его эмоции угаснут, а способность к логике возрастёт.

Фантастическая реконструкция так понравилась Уэллсу, что он не только переиздал эссе в одном из своих сборников, но и использовал похожие образы в романах «Война миров» (1898) и «Первые люди на Луне» (1901). Кстати, в американской адаптации «Войны миров», изданной под названием «Захватчики с Марса» (1898), пришельцы ещё больше похожи на греев, чем в романе Уэллса.

С тех пор большеголовые серокожие карлики из космоса или из будущего замелькали на страницах дешёвых журналов и романов. А окончательно образ оформился в 1965 году, когда супругов Бетти и Барни Хилла якобы похитили пришельцы на «летающем блюдце». Ночью 19 сентября 1961 года они возвращались из Канады в Портсмут (штат Нью-Хэмпшир) и заметили в небе громадный светящийся объект и каких-то «гуманоидных» существ в нём. Испугавшись, они уехали, но впоследствии не смогли вспомнить, чем занимались в течение двух часов. Супругов мучили кошмары, и они обратились к доктору, который устроил им сеансы регрессивного гипноза. Выяснилось, что «летающее блюдце» было межзвёздным кораблём, а его экипаж взял Бетти и Барни на борт для медико-биологического обследования. Причём один из пришельцев показал Бетти карту, которую она смогла восстановить в памяти. Позже по её описанию удалось выяснить, что гуманоиды прибыли с обитаемой планеты возле двойной звезды дзета Сетки.

Супруги описывали пришельцев именно такими, какими их представляли фантасты: большеголовыми, черноглазыми, тощими, с большими руками и серой кожей. Поскольку образ греев уже сложился в литературе, к показаниям Хиллов отнеслись с недоверием, что не помешало уфологам пропагандировать эту историю как доказательство тайной деятельности инопланетян на Земле. Кстати, одна из версий, которую выдвинули скептики, гласит, что воображение супругов было вдохновлено фильмом «Захватчики с Марса» или эпизодом «Щит Беллеро» из сериала «За гранью возможного», который они могли посмотреть незадолго до гипноза.

Кинофантастика и в дальнейшем помогала распространению мифологии греев. В каноническом виде они представлены, например, в фильме Стивена Спилберга «Близкие контакты третьей степени» и сериале «Секретные материалы». Там истории о пришельцах подаются всерьёз, драматически, без тени иронии.

Учёные давно пытаются разобраться, в чём притягательность образа греев, перекочевавшего из дешёвых журналов в уфологию, кино и игры. Самое интересное объяснение предложил Фредерик Мальстрём: он связал с чертами греев наши младенческие воспоминания, спрятанные в глубинах мозга. Первым визуальным впечатлением для большинства детей становится лицо матери, которая кормит и утешает. Но из-за младенческого астигматизма они воспринимают её облик сильно искажённым: он сохраняется на подкорке как образ гуманоида с большой головой, огромными чёрными глазами и бесцветной кожей. Возможно, в определённых условиях эти потаённые воспоминания могут выйти из глубин сознания и восприниматься как реальные. А воображение, подстёгнутое фантастами, довершает дело.

* * *

История «братьев по разуму» говорит о том, что наши представления о них появились, когда человек противопоставил себя остальной природе, и окончательно сложились в ходе научно-технической революции, нашедшей отражение в том числе и в литературе. Наша мечта о контакте с пришельцами сродни ностальгии, памяти о том, чего, возможно, никогда не было, но, надеемся, когда-нибудь будет.

Задолго до того, как сложилось понятие о НЛО и специально о «летающих тарелках», научная фантастика уже породила «маленьких зелёных человечков» и «большеглазых монстров». Почему-то основной разновидностью инопланетян у нас долгое время были невысокие безволосые существа с большими головами и глазами… Хотелось бы знать, откуда эта одержимость эмбрионами или рахитичными детьми, почему именно они набрасываются на людей?..