Замок Бран, Трансильвания, Румыния
Замок Бран в 30 километрах от города Брашова — из тех мест, мифологическая история которых затмила реальную, надо сказать, весьма насыщенную. Благодаря роману ирландца Брэма Стокера, вышедшему в 1897 году, Бран стал «тем самым» замком графа Дракулы, самого популярного кровопийцы массовой культуры и главного вампира всех времен и народов. Да, есть в этом образе убийственный отрицательный шарм: «У него было энергичное, оригинальное лицо, тонкий нос и какие — то особенные, странной формы ноздри; надменный высокий лоб, и волосы, скудно и в то же время густыми клоками росшие около висков; очень густые, почти сходившиеся на лбу брови. Рот, насколько я мог разглядеть под тяжелыми усами, был решительный, даже жестокий на вид с необыкновенно острыми белыми зубами, выступавшими между губами, яркая окраска которых поражала своей жизненностью у человека его лет. Но сильнее всего поражала необыкновенная бледность лица». Не стоит однако ассоциировать стокеровского Дракулу с его прототипом, валахским князем XV века Владом Цепешем, также известного как Влад Дракула. Хотя особой гуманностью воевода не отличался, но и кровавым деспотом, каким он предстает в летописях, тоже не был. Казни бояр после прихода Цепеша к власти в Трансильвании — вполне в духе того отнюдь не вегетарианского времени и междоусобной борьбы, на него самого тоже не раз покушались. К замку Бран Влад Дракула имеет опосредованное отношение: недовольный отказом немецких купцов Брашова подчиняться установленным им торговым правилам, он не раз организовывал военные кампании против строптивого города. Впрочем, не сохранилось никаких письменных свидетельств о захвате им замка.
Шильонский замок, Монтре, Швейцария
На лоне вод стоит Шильон;
Там, в подземелье, семь колонн
Покрыты влажным мохом лет.
На них печальный брезжит свет.
В отличие от Брэма Стокера, использовавшего некоторые черты внешности и фрагменты биографии Влада Дракулы для создания образа, Байрон в «Шильонском узнике» поэтизировал реальную историю пленника мрачного замка на берегу Женевского озера. В основу поэмы, написанной им за два дня в июне 1816 года по свежим впечатлениям от посещения этого места с другом Перси Биши Шелли, легли события XVI века. Прототипом шильонского узника стал настоятель одного из женевских аббатств Франсуа Бонивар, противостоявший настойчивым попыткам савойского герцога Карла III захватить власть в Женеве. Бонивар провел в заточении шесть лет и был освобожден в 1536 году бернцами. Справедливости ради, в многовековой истории замка, возведенного в середине XII века как резиденция савойских герцогов, было немало драматичных эпизодов. Так, в 1798 году под влиянием Французской революции франкоговорящий кантон Во, отказавшись признавать власть немецкоязычного Берна, провозгласил Леманскую республику. Когда в кантон вошли французские войска, к которым его жители обратились за помощью, Шильонский замок был превращен в склад оружия и обмундирования.
Аббатство Мон-Сен-Мишель, Нормандия, Франция
По преданию, аббатство на скалистом острове в устье реки Кюснон обязано своим появлением Святому Михаилу, в 708 году три раза являвшегося епископу Оберу, пока тот окончательно не убедился в правильности своего толкования знамения свыше. С тех пор гора, именуемая Могильной, носит имя своего небесного покровителя — Мон-Сен-Мишель. В VIII веке все начиналось со скромной часовни, в 966 году здесь, по приказу нормандского герцога, появилась протороманская церковь, и на протяжении в XI–XV веков аббатство постепенно расширялось и перестраивалось, в том числе вследствие разрушений, вызванных чередой войн. В 1090 году аббатство, в котором укрывался младший сын Вильгельма Завоевателя Генрих, осаждали его браться Вильгельм Рыжий и герцог Нормандии Роберт Короткие Штаны. В начале XIII века аббатство захватил французский король Филипп Август, который, впрочем, в искупление своей вины перед монахами и Богом, пожертвовал пострадавшему бенедектинскому монастырю большую сумму, благодаря чему на северном склоне было возведено Чудо — постройка в готическом стиле с обширным клуатром. Во времена Французской революции и Второй империи аббатство успело побывать и тюрьмой, а сегодня Мон-Сен-Мишель, объект Всемирного наследия ЮНЕСКО, — одно из самых туристических мест Франции. Его очертания можно увидеть во многих фильмах, в том числе — «К чуду» (2012) Теренса Малика, история которого начинается с посещения аббатства влюбленной парой, переживающей кризис отношений.
Хоэнзальцбург, Австрия
Именно барочные башни и мощные стены Хоэнзальцбурга формируют растиражированный на многочисленных фотографиях и открытках хрестоматийный вид австрийской столицы. Одна из крупнейших средневековых крепостей Европы, построенная в 1077 году архиепископом Зальцбурга Гебхардом I, Хоэнзальцбург был значительно расширен в конце XV-начале XVI веков. В это же время над главным входом появился символ крепости — лев со свеклой в лапах. На протяжении веков Хоэнзальцбург, возвышающийся над Старым городом австрийской столицы, сохранял репутацию неприступного для врагов бастиона — и действительно, это одна из немногих австрийских крепостей, которая никогда не завоевывалась. В 1977 году, к 900-летию Хоэнзальцбурга, австрийский Монетный двор выпустил юбилейную монету с изображением замка. А в 2006-м он фигурировал он на памятных монетах старинного Ноннбергского аббатства, которым Зальцбург обязан своим появлением.
Эгесков, остров Фюн, Дания
В своем нынешнем виде Эгесков был построен в 1554 году — довольно неспокойное время начинающейся Реформации и медленно тлевших феодальных войн, так что дом-замок тогда был отнюдь не прихотью, а насущной необходимостью. Эгесков был возведен посреди озера на фундаменте из дубовых свай — по легенде, на это понадобилась целая дубовая роща. Замок состоит из двух протяженных домов, соединенных толстой оборонительной стеной со сложной системой тайных лестниц для снабжения обитателей водой в случае осады. Добавьте к этому машикули на внешних стенах, из которых можно было не только обстреливать врагов, но и лить на них расплавленную смолу и сбрасывать камни. Сегодня Эгесков, до сих пор принадлежащий потомкам Хенрику Бийе, купившему замок в 1784 году, выглядит вполне мирно. В конце XIX века он превратился в оборудованную по последнему слову техники ферму, каковой является и по сей день. Помимо впечатляющих интерьеров, относящихся главным образом к XIX веку, в замке есть экспозиции, рассказывающие о его ежедневной, непарадной жизни.
Нойшванштайн, Бавария, Германия
Несмотря на внушительный вид, выстроенный в конце XIX века Нойшванштайн, в отличие от настоящих средневековых замков, возводился не ради защиты своих хозяев, а как воплощение детской мечты о прекрасном Средневековье, времени храбрых рыцарей и прекрасных дам. В 1866 году Бавария, выступавшая в австро-прусской войне на стороне Австрии, потерпела поражение, в результате чего потеряла часть земель, а король Людвиг II лишился права руководства армией в случае войны и статуса суверенного монарха. В 1867 году он, еще в детстве воображавший себя Лоэнгрином, рыцарем Святой Чаши Грааля, нашел утешение в мире грез, материальным воплощением которых стали дворцы и замки — его маленькое королевство, в котором он был единоличным правителем. Баварский король был фанатичным поклонником музыки Рихарда Вагнера и щедрым патроном композитора, и интерьеры Нойшвайнштайна в стали масштабной иллюстрацией к его операм. Помимо вагнеровских мотивов, в оформлении каждой комнаты в том или ином виде появляется образ лебедя — который впоследствии вдохновит Петра Чайковского на создание «Лебединого озера». Немногим позже вид замка очарует одного из главных сказочников XX века, Уолта Диснея, который использует очертания замка в фирменном знаке основанной им компании.
Замок Скотни, графство Кент, Великобритания
Хотя первые письменные свидетельства о некоем замке Скотни восходят к 1137 году, самые старые дошедшие до нас постройки, а точнее оставшиеся от них живописные руины, относятся к концу XIV века. В XVI веке на месте укрепленной дома с башнями появилось пышное здание в елизаветинском стиле, а около 1630 года в восточное крыло было перестроено в палладианском духе. Нежилое уже в 40-х годах XIX века, оно осталось украшением сада и живым свидетельством длинной и насыщенной истории замка. А семья Хасси, вступившая тогда во владение поместьем, построила новый замок, стилизованный под эпоху короля Якова I, первого представителя династии Стюартов на английском престоле, правившего в первой трети XVII века. Для публики замок открылся лишь в 2007 году — до этого времени он оставался жилым домом наследницы семьи Элизабет Хасси. Полный картин, старинной мебели, книг и фотографий, он до сих сохранил домашнюю, немузейную, атмосферу. Вокруг замка — красивейшие сады, буковые рощи и вересковые пустоши.