«Воплощение всех несчастий»
Флора Тристан говорила, что собрала в своей жизни все возможные несчастья, начиная от незаконнорожденности и заканчивая тем, что она — женщина. «Именно потому, что [Тристан] является воплощениям всех несчастий, которые могут постигнуть представительницу женского пола, ей суждено было дать голос всем отвергнутым в этом мире, в равной степени мужчинам и женщинам», — говорит профессор университета Париж-Нантер Бриджит Крулик, автор биографии Тристан.
С самого начала жизнь Флоры была похожа на авантюрный роман. Она родилась в 1803 году в Париже, ее отцом был перуанский аристократ по фамилии Тристан де Москоко, друг Симона Боливара, известного борца за независимость испанских колоний в Америке. Родители Флоры познакомились, когда мать девочки Анн-Пьер Лэсне, спасаясь от революционного террора, уехала из Франции в Испанию.
По возвращении в Париж пара не успела заключить официальный брак: Тристан скончался. Так Флора оказалась незаконнорожденной и, несмотря на аристократическое происхождение, росла в нищете. Сначала вместе с матерью она переехала в деревню, но затем вернулась в Париж и поселилась в бедном квартале. Соседями Анн-Пьер и ее дочери были бедняки и женщины, вынужденные заниматься проституцией. Флора не смогла получить систематического образования и с юных лет должна была искать способы себя прокормить.
Подростком ей пришлось устроиться работать в граверную мастерскую. Когда Флоре было 17, мать заставила ее выйти замуж за главу мастерской Андре Шазаля. Анн-Пьер верила, что поступила так ради блага своей дочери, которая теперь не будет ни в чем нуждаться и сможет жить спокойно.
«Женщина — не собственность»
Французский Гражданский кодекс в XIX веке фактически превращал замужних женщин в недееспособных — решения за них принимали опекуны-мужья. Не зазорно было и избить жену — в «известных пределах». При этом уйти от агрессора женщина не могла: в 1816 году разводы, разрешенные во времена Великой французской революции, снова запретили. А если супруге все же удавалось сбежать, ей приходилось скрываться: закон в таких случаях был не на ее стороне. «Гражданский кодекс давал мужу право на возвращение жены в супружеский дом, в случае необходимости при поддержке полиции, системы правосудия», — объясняет Бриджит Крулик.
Андре Шазаль оказался ревнивым и жестоким человеком, ему нравилось унижать жену. Брак Флоры превратился в кошмар. Несколько лет новоиспеченная мадам Шазаль находила утешение в заботах о детях: она родила двух сыновей, Александра, который умер в возрасте восьми лет, и Эрнеста. Но Флора не собиралась всю жизнь терпеть мужа и задумалась о побеге.
Флора осознавала все риски, но все же, будучи беременной третьим ребенком, сбежала от мужа с двумя старшими детьми. Она решила сама зарабатывать на жизнь и стала работать горничной и компаньонкой у иностранных путешественников. Вскоре после побега Флора родила девочку Алин.
Пережитый опыт заставил Тристан задуматься о бесправном положении женщин и помог ей сформироваться как феминистке, которая активно осуждала домашнее насилие и требовала предоставить женщинам право на развод. «Женщина — не собственность. Позорное право владеть свободными существами называется рабством. Но женщина не рождена быть рабыней, — писала Флора. — Женщины, мои сестры, вы часто отвергали мои слова, потому что вам говорили, что я хочу вас уничтожить. Нет, говорю я вам, я хочу вас спасти».
Путешествие в Перу и феминистский манифест
Муж продолжал преследовать Флору: он хотел отобрать детей. Однажды Шазалю удалось забрать дочь и отправить ее к родственникам в Версаль. Флора поехала за Алин. «Стояла ужасная погода, когда я собиралась забрать свою дочь обратно в Париж. Шазаль прибыл в Версаль в форме национальной гвардии. Когда я проходила мимо казармы, он крикнул солдатам: «Арестуйте эту женщину! Она бродяга, воровка!» Меня действительно арестовали, и я провела ночь на гауптвахте. Когда меня привели к комиссару полиции, я отказалась признать, что Шазаль мой муж. В этот момент я видела жестокое выражение его лица», — вспоминала она.
Флору освободили, и она уехала с дочерью домой. Однако муж еще дважды пытался похитить Алин. Впоследствии Шазаль говорил, что не хотел оставлять девочку с женщиной, чьи «сочинения представляют собой непрерывную обвинительную речь против общества и брака».
Флора понимала, что Андре не остановится и защитить ее некому, ведь закон был на стороне мужа. Она решилась на еще один смелый шаг: в свой 30-й день рождения на время оставила детей на попечение знакомых и отправилась в Перу. Тристан надеялась, что сможет получить там часть отцовского наследства. Это позволило бы ей стать финансово независимой.
Чтобы не провоцировать родственников в Перу на лишние вопросы, Флора не стала рассказывать им про несчастный брак и подписывала письма девичьей фамилией, которая вскоре станет и ее литературным псевдонимом. Тристан удалось добиться цели: дядя согласился платить ей ежемесячно небольшое содержание.
Впечатления от путешествия легли в основу книги Флоры под названием «Странствия парии». Это была одновременно автобиографическая проза и феминистский манифест, в котором Флора осуждала дискриминацию женщин и существующие в Европе и соседних странах порядки. «Нам скажут: подневольное состояние человека отменено в цивилизованной Европе, — писала она. — Действительно, мы больше не можем устраивать невольничьи рынки на площадях. Но при этом среди самых передовых стран нет ни одной, где бы социальные классы не страдали от легальных форм угнетения: крестьяне в России, евреи в Риме, матросы в Англии, и женщины повсюду, в каждой стране. Да, если взаимного согласия, необходимого для заключения брака, недостаточно для его разрыва, женщина находится в рабстве».
Покушение на убийство
По возвращении в Париж Флору ждали плохие новости: мужу удалось добиться опеки над детьми. Он поместил дочь Алин в пансион, откуда девочка сбежала, но была возвращена отцу. Алин выдвинула против отца обвинения в инцесте. Флора поддержала дочь и немедленно подала жалобу на мужа. Обвинения были такими серьезными, что в 1837 году Флоре удалось добиться «юридически закрепленного раздельного проживания», своего рода альтернативы развода.
Бывший муж был в ярости. В 1838 году он решил убить Флору и заранее заказал для нее надгробный памятник, на котором было выбито слово «Пария» — это была отсылка к книге Тристан. Убийство Шазаль планировал методично. Шесть или семь раз Андре по несколько часов обедал у знакомого напротив дома, где жила Флора, чтобы изучить ее распорядок дня. Сын Флоры Эрнест заметил странное поведение отца, а также увидел заряженное оружие в его доме. Он предупредил Флору, что Андре может быть опасен для нее.
Однажды, когда Тристан возвращалась домой, она заметила бывшего мужа. «Я не сомневалась, что он хочет убить меня, — вспоминала на судебном процессе Флора. — Через мгновение я услышала выстрел из пистолета и почувствовала, что ранена в бок. Я закричала: «Помогите! Мой муж убивает меня». После этого Флора потеряла сознание.
Шазаль выстрели в нее дважды. Одна из пуль задела легкое и застряла рядом с сердцем. Андре немедленно арестовали. Тристан провела в постели много дней, но так и не смогла до конца восстановиться после ранения: в дневниках она жаловалась на усталость и трудности с дыханием. За покушение на жизнь Флоры Шазаль получил 20 лет тюрьмы.
«Падшая аристократка, женщина-социалистка и рабочая феминистка»
После того, как Шазаль был осужден, Флора наконец-то получила свободу. Больше никто не преследовал ее и не угрожал детям. Тристан сосредоточилась на активизме и борьбе за права женщин и рабочего класса. Себя Флора называла «Падшая аристократка, женщина-социалистка и рабочая-феминистка». В 1843 году Тристан призвала всех представителей рабочего класса из разных стран объединить усилия в борьбе за свои права. Знаменитая формула «Пролетарии всех стран, соединяйтесь», которую использовал в 1848 году Карл Маркс, принадлежит на самом деле Флоре.
Меньше чем за год до смерти Тристан отправилась в путешествие по Франции. Это был не отпуск: Флора решила организовать поездку, чтобы встречаться с мужчинами и женщинами из рабочего класса и призывать их бороться за свои права. Из путешествия Тристан на этот раз не вернулась: в 1844 году она скоропостижно скончалась в Бордо от брюшного тифа.
Разводы во Франции были частично разрешены только через 40 лет после смерти Тристан, а сама Флора была почти забыта. По словам историка Мадлен Лассер, наследие Тристан как социалистки в значительной степени затмили работы мужчин — Маркса и Энгельса. Однако в XX веке об активистке снова вспомнили. В 1978 году во Франции был открыт первый приют для женщин, ставших жертвами домашнего насилия. Он был назван в честь Флоры Тристан. Сегодня Флора считается одной из ключевых фигур, повлиявших на развитие феминизма, и примером смелой женщины, не побоявшейся бросить вызов мужу-агрессору и решившейся изменить общественные порядки.