Дмитрий Комарь, Владимир Усов и Илья Кричевский: сакральные жертвы путча

Дмитрий Комарь, Владимир Усов, Илья Кричевский. Ещё вчера их называли последними героями Советского Союза. Кто-то считал, что эти молодые люди, ставшие ночью 21 августа 1991 года преградой на пути бронетехники, первые герои новой России. Сегодня общество скатывается в оголтелый ура-патриотизм и упоительно ратует за «сильную руку». Всё чаще слышны голоса адептов советского времени. Они сожалеют, что жертв оказалось так мало. 

За смерть этих людей не ответил никто, потому что 10 декабря 1991 года Прокуратура Москвы прекратила уголовное дело «за отсутствием состава преступления».

Символично. Смерть россиян, осмелившихся противостоять выдвинувшейся на подавление гражданского общества репрессивной машине, редко признавалась преступлением.

Один из погибших, архитектор Илья Кричевский, прожил всего 28 лет. Вот стихи, в которых этот парень предвидел свою гибель.

Как мало прожито, как мало нам осталось!

И смерть идет на нас девятым валом...

Вспомним о каждом.

Дмитрий Комарь (1968-1991)

Он был самым младшим из всех. На момент смерти Дмитрию было всего 22 года. Его отец, Алексей Алексеевич Комарь, был военным, служил в войсках ПВО, защищал мирное небо Москвы. Алексей был уволен из армии, когда 28 мая 1987 года, в День пограничника, на Красной Площади посадил самолёт немецкий пилот-любитель Матиас Руст.

Дмитрий тоже грезил небом. Младшему братику Алёше и сестрёнке Тане заменял отца, который часто пропадал на службе. Его мечтам о небе сбыться было не суждено. Медкомиссия обнаружила у парня утолщение пучка Гипса, с которым ему, тем не менее, были «рады» в Воздушно-десантных войсках.

В 1986 году, пройдя через учебный центр в литовском Гайжюнае, Дмитрий Комарь был направлен в Афганистан. Мать умоляла его перевестись, «откосить» от Афгана. Но такой уж он был человек: сказал, как отрезал:

«Своих ребят не предам»

В Афганистане Комарь был контужен дважды. Едва не умер от желтухи, но выжил, хотя из его роты, насчитывавшей 120 человек, в живых осталось 20.

За свою службу Дмитрий получил три медали. Одна из них была «За боевые заслуги». Имел благодарность от правительства Афганистана. Работал на автопогрузчике. Жил с родителями в военном городке в Истре. Собирался ли на баррикады? Нет. Наоборот. Сказал матери твёрдо. 

— Мне там нечего делать. Я в Афгане на всю жизнь навоевался.

На осень у Дмитрия Комаря была запланирована свадьба. Родные долго не хватятся его. Ведь говорил, что останется у девушки.

«Ваш сын лежит мёртвый на полу»

Услышит мать и не поверит сухому голосу бывшего сослуживца Димы.

20 августа 1991 года в Москву входили войска и специальные подразделения КГБ. Отстранивший Михаила Горбачёва от власти самопровозглашённый комитет по чрезвычайному положению пытался взять бразды правления страной в свои трясущиеся руки. И бросил бронетехнику против своего народа. Комендантский час. Патрулирование улиц на БМП.

В те дни и часы ГКЧП от души ненавидели многие. Сегодня мы оказались в зазеркалье, где мир окончательно вывихнут, где раздавившие гусеницами Дмитрия Комаря, застрелившие в упор Владимира Усова и Илью Кричевского вовсе не убийцы. А «военные, исполнявшие свой священный долг» и «давшие последний бой за Советский Союз».

Бой кому? Мирным гражданам? Пусть подогретым спиртным, пусть кидавшим в бронетехнику «коктейли Молотова» и вставлявшим палки в гусеницы.

Священный долг каждого военного, которого заставляют идти не против врага, атакующего границы его Родины, а против населения, выражающего протест против возврата к 74-летнему советскому мракобесию и репрессиям, это подать в отставку, наплевав на пенсию по выслуге лет, или застрелиться.

Военные по определению не могут идти против своего же народа. Никогда. Ни в какой ситуации. И глобальная катастрофа современного российского общества в том, что очень многие российские граждане не только не понимают этого, но и проводят прямые параллели между гибелью Комаря, Усова, Кричевского в 1991 и сегодняшними акциями протеста в Москве. Дескать, почему бы не бросить танки на подавление сегодняшних «либерастов», раскатав их гусеницами по асфальту?

Вы слышите себя?..

Вечером 20 августа 1991 года «воин-афганец» Дмитрий Комарь собирался уходить с работы домой. Но услышал, как Александр Руцкой призывает «афганцев» сплотиться плечом к плечу и выйти защищать правительство новой России и Белый дом, ставший цитаделью российской демократии. И Дима направился к Белому дому.

В 23.00, во исполнение директив ГКЧП о введении комендантского часа в Москве, батальон Таманской дивизии походной колонной шёл по Садовому кольцу. Было предписано выставить 11 комендантских постов.  

Вопрос – куда шла колонна? По версии следствия — не в сторону Белого дома, где стояли перешедшие на сторону РСФСР десантники генерала Александра Лебедя. Но народу, поднявшемуся против ГКЧП, решившего «отыграть назад» и «закрутить гайки потуже», было решительно всё равно.

Поэтому на пересечении с нынешним Новым Арбатом (в те годы – Калининским проспектом) колонна бронетранспортёров, выдвинувшихся по приказу ГКЧП, с открытыми люками и экипажем на броне упирается в баррикаду из троллейбусов, организованную сторонниками Бориса Ельцина.  

Пилотные БМП раздвигают троллейбусы, пытаясь освободить проход для колонны. Защитниками Белого дома делается всё возможное, чтобы воспрепятствовать проходу бронетехники, идущей на собственный народ.

На смотровые щели накидывается брезент, в колёса летят камни и доски. Военные прячутся под бронёй, пытаясь прорваться. Скрежет металла. Крошатся под напором танков троллейбусы, звон стекла. Люди пытаются забраться на броню. Кому-то удаётся это сделать. В военных летят бутылки с зажигательной смесью.

В итоге шести БМП удаётся прорвать преграду. Остальные зажаты в узком пространстве. Начинаются попытки захвата бронетехники.

Люди были готовы лечь под танки, чтобы не оставить шанса на возвращение временам застоя, новым репрессиям, новой волне ужаса. Хотя… наступившие времена с ещё большим разобщением нашего общества на богатых и бедных, имеющих права и прав никаких решительно не имеющих, возможно вызвали бы у тех, кто стоял тогда за Белый дом ещё большее отвращение. Будь они живы…

Дмитрий Комарь и ещё один «афганец» по имени Сергей, с которым они взаимодействовали в тот вечер, закрыли брезентом триплексы головной бронемашины. В ней колонной руководил капитан Суровикин. Находившиеся внутри военные открыли задний люк, в который и попытался забраться Дмитрий, чтобы — один! — обезоружить экипаж БМП, отправившегося выполнять преступные приказы ГКЧП.

Выстрелом Дмитрий Комаря откинуло назад. Он повис на броне. БМП 536, не прекращая таранить троллейбусы, сдала назад, и Дмитрий повис на броне.

Его лицо было смято, голова раздавлена, но тело всё ещё билось в конвульсиях. Рукав свитера пропитывается кровью. Сердце бьется. Человек жив. Раздавлен, но всё ещё жив. Лишь в кино люди умирают быстро. В жизни часто бывает, что мучительно, страшно и долго.

БМП 536, пытавшаяся прорвать заграждение, так и ездила с Дмитрием Комарем, намотанным на гусеницы и бьющимся в конвульсиях. На помощь ему (хотя помочь уже было ничем нельзя) бросился…

Владимир Усов (1954-1991)

Он был самым возрастным из этой троицы героев новой России. Ему было уже 37 лет. Сын адмирала Александра Арсентьевича Усова. Служил срочную в 1978-1980-м. Сержант запаса. Береговые части ВМФ. Туда, в район подземного туннеля близ Смоленской площади, где на пересечении улиц Чайковского и Калининского проспекта народом были блокированы БМП Таманской дивизии, Владимира привело обострённое чувство справедливости.

Коллеги говорили ему не ходить, мол, солдаты, танки. Он отвечал им: «Там женщины, дети. Кто защитит их?». Владимир Усов, по словам тех, кто знал его близко, был очень добрым человеком. Когда он увидел, что происходит с телом Дмитрия Комаря, в надежде помочь парню, он рванул к БМП 536, чтобы  оттащить его от бронемашины. 

Говорят, Владимира убило пулей, срикошетившей от дверцы.

Очевидцы, оставшиеся в живых, знают правду: пуля калибра 5,45 мм вошла в его голову слева, в то время, как дверца была справа. Выстрелом снесло полчерепа. Если речь о калибре 5,45,  такое может быть только при выстреле в упор.

Накануне его мама, Софья Петровна, увидела жуткий сон. Будто бы она и её супруг адмирал Александр Усов стоят у окна. А прямо напротив море, из которого волны выносят чёрные, как смоль, кресты. Один из них с жутким гулом бьёт в стену их дома. И Софья удивлённо говорит мужу: «Смотри! Нас зацепило!».

Рано утром, 21 августа, она проснётся в своей квартире на ВДНХ от страшного рёва, словно рядом прошла БМП. Володя обещал звонить домой в районе 9 утра. Телефон предательски молчал. Мобильных не было. Мать набрала его рабочий номер.

— Где Володя, — спросила она у девушки, поднявшей трубку.

Там уже всё знали. Но никак не могли подобрать слова. Ответом было глухое молчание. И она пронзительно закричала.

Владимир Усов не был последним погибшим в ту ночь.

Илья Кричевский (1963-1991)

Парень из интеллигентной еврейской семьи, москвич, не убоялся пойти в армию, хотя там ему по понятным причинам было… ой, как не просто. Но в своей роте он сумел выстоять и даже завоевать неподдельный авторитет благодаря таланту и литературным способностям.

«Дедам» и «дембелям» хотелось удивить девушек, дожидавшихся их на «гражданке». Илья был очень одарённым парнем, писал для них на заказ стихи.

Он никогда не был равнодушен к происходящему в его стране. Да и не то было время, чтобы высказывать дружное «Одобрямс!» всех измучившей власти. Когда узнал, что происходит на улицах, наслаждаться «Лебединым озером» не стал. Оделся и молча вышел. Оказалось навсегда.

За что его убили? Талантливого, молодого, красивого человека?

В его свидетельстве о смерти написано «Пулевое ранение». Увидев произошедшее с Комарем и Усовым, которые погибли первыми, он закричал:

— Что вы делаете, сволочи?! Вы же своих людей убиваете!

Ответом на претензию гражданина была пуля, выпущенная из табельного оружия командира БМП 536.

Парню она попала в голову. По моргам и больницам его искали несколько дней. Погиб Илья, как и все ребята в ночь на вторник, 21 августа 1991 года, в промежутке между 00.20 и 00.40. Документов при нём не оказалось. И в морге его тело удалось найти лишь в четверг.

Следствие шло четыре месяца. Экипаж БМП № 536 был оправдан, дескать, военные выполняли приказ, стремились не допустить захвата оружия и военной техники. Стреляли в воздух, попали в голову. Ну, да… одному и второму… Бывает.

Так случилось, потому что новой власти, Борису Ельцину и его команде, была нужна послушная армия, которой предстояло решать непростые задачи по защите конституционного строя в Чечне и других уголках России.

Не обижать же бойцов? Ведь это был далеко не последний случай, когда им приходилось стрелять из боевого оружия в безоружных людей, выполняя приказ.

Такая история.