Из героев в злодеи: как Бобби Фишер навсегда изменил мир шахмат и почему потерял все и стал затворником

Е2-Е4: первые шаги Бобби Фишера в мире шахмат

Роберт Джеймс Фишер родился в Чикаго 9 марта 1943 года. Ганс-Герхард Фишер, в Америке моментально имянареченный Джеймсом, познакомился с будущей супругой в Москве. Сам он еврей немецкого происхождения, Регина Вендер же родилась в Швейцарии. Совместное решение о миграции в США они приняли быстро.

Вот только страна возможностей не оказалась благосклонна к новым иммигрантам. Денег катастрофически не хватало, Ганс постоянно отсутствовал дома, разъезжая по командировкам, в надежде заработать денег. За это время сначала родилась Джоан, потом и сам Бобби. Ему было всего 2 года, когда родной отец, устав от всей этой ситуации, подал на развод и навсегда покинул Соединенные Штаты. Что будет делать мать одиночка с двумя детьми без копейки в кармане его мало интересовало.

В поисках лучшей жизни Фишеры часто переезжали. Сначала это была Калифорния, затем Аризона. В итоге осели в Бруклине, нью-йоркском квартале для иммигрантов, где и прошло детство Бобби. Дети оставались часто предоставлены сами себе, и чтобы скоротать досуг, Джоан на сэкономленные деньги купила самую дешевую настольную игру, какую только смогла найти в магазине. Это были шахматы. Ему понадобилось несколько недель, чтобы выигрывать каждую партию против сестры, матери и друга семьи.

Миттельшпиль: первые взлеты и падения Бобби Фишера

В 6 лет, тщательно вызубрив правила, Бобби легко всех знакомых. И без того не сильно компанейский ребенок оказался совершенно потерян для социума. Любой, кто не понимал изящества и красоты шахмат априори считался недостойным общения. Мать начала переживать, что сына совершенно нет друзей и он практически ни с кем не общается. Поэтому решилась на довольно отчаянный шаг: она написала в газету.

Разместить ее заметку о поиске соперника для игры в шахматы редакция не смогла, так и не придя е единому решению в какую колонку определить объявление. Поэтому они просто передали письмо шахматному журналисту Герману Хелмсу. Он помог оформить ребенка в Бруклинский шахматный клуб.

Практически все оппоненты мальчика были старше и опытнее гениального самоучки. Первые лет пять все матчи в основном заканчивались слезами и криками, но не победой. Возможно, именно эта череда проигрышей более сильным соперникам и подстегнула Бобби Фишера: в 13 лет он выиграл чемпионат среди юниоров США. Его взрослые оппоненты называли его «Мальчиком-роботом» за отчаянную волю к победе. Роберт переходил из одного клуба в другой, постоянно поднимая планку в силе соперников, позволяя полностью раскрыться своему таланту. Одержимость шахматами достигла таких высот, что мать даже сводила его на консультацию к психиатру.

Цугцванг: сколько зарабатывал гениальный шахматист

Все первые карманные деньги уходили на оплату участия в очередном местечковом турнире. Призовые фонды там были мизерные, хватало на новую книгу по искусству игры в шахматы и отложить часть для участия в следующем.

Когда новость о ребенке-вундеркинде распространилась за пределы США, Бобби был очень рад получить приглашение в Москву, ведь десятилетиями титул чемпиона мира по шахматам получали только русские. Он категорически отказался от экскурсий и любой развлекательной программы, потребовав сразу отправиться в Центральный шахматный клуб. Устав от обычных игроков в соперниках, Фишер попросил пригласить гроссмейстера, а следом сразу спросил — сколько ему заплатят за партию. Новость о том, что с СССР гостям не платят за подобное, его разозлила. Характер у парня был тяжелый, говорили, что он даже позволял себе называть всех русских «свиньями». Юного гения поспешили вернуть на родину.

В 1972 году Фишер единогласно был признан сильнейшим игроком США. Теперь ему предстояло прервать длительную череду побед СССР и заполучить-таки себе титул чемпиона мира. Он долго выматывал требования организаторов его турнира с Борисом Спасским. Пока призовой фонд не был поднят до четверти миллиона долларов, он не собирался садиться за доску. Для сравнения, сам Спасский за подобный титул получил меньше двух тысяч.

Фишер капризничал и издевался над организаторами. Он уходил посреди игры, если его что-то не устраивало, или вообще не являлся на нее. От его требования убрать все камеры из помещения, потому они «жужжат и мешают» организаторы были в ужасе: у них контракты на прямую трансляцию, на рекламу, на право съемки. Антисемит, сексист и хам Бобби доводил всех до истерики, но тот чемпионат он выиграли уехал с деньгами, славой и титулом.

К началу 1973 года Фишер снова полностью абстрагировался от людей. Корпорации Hilton предложила ему почти полтора миллиона долларов за матч в Лас-Вегасе. Шах Ирана предлагал еще больше за матчи в своих странах. Бесполезно, Фишер отказал всем.

Эндшпиль: как сложилась судьбы человека, начавшего эру гроссмейстеров США

Долгие годы о Фишере мало что было слышно в профессиональных кругах. В 1992 году он вышел из долгого затворничества для матча-реванша за 5 миллионов долларов против своего старого заклятого врага, гроссмейстера российского происхождения Бориса Спасского. Матч в Югославии был посвящен 20-й годовщине монументальной встречи двух мужчин в Рейкьявике и самому славному триумфу Фишера. Он выиграл и этот турнир.

Матч-реванш 20 лет спустя не вызвал таких аплодисментов. Своим участием г-н Фишер бросил вызов американскому запрету на ведение бизнеса в Югославии, поскольку она вела войну с Боснией. После победы Фишер снова исчез из поля зрения, отчасти для того, чтобы избежать ареста по американским обвинениям, изредка позволяя себе выходить на связь по телефону.

11 сентября 2001 года он сказал ведущему ток-шоу на филиппинском радио, что террористические нападения на Всемирный торговый центр и Пентагон были «замечательными новостями». Он пожелал, чтобы на какое-то время, сказал он, «когда страна будет захвачена военными, они закроют все синагоги, арестуют всех евреев и казнят сотни тысяч еврейских главарей».

В 2004 году он был схвачен японскими властями, когда пытался сесть на самолет в Манилу, и обвинен в попытке покинуть страну по недействительному паспорту. За это он провел девять месяцев в тюрьме.

Бобби Фишер настоящая рок-звезда шахматного мира умер в забвении в 2008 году в Рейкьявике, где он и проживал последние годы. Одиозная личность, которую невозможно было любить и нельзя было не восхищаться, стал тем, благодаря кому шахматисты стали получать большие гонорары.