Как Перси Фосетт искал затерянный город, погубил экспедицию и стал легендой

Исчезновение Перси Фосетта превратилась в загадку глобального масштаба. Судьба звездного путешественника интересовала не только коллег и близких, но и всех соотечественников. Для них он олицетворял смелость, мужество и амбиции империи. 

Готовность столкнуться со стихией и обуздать ее, побывать там, где не ступала нога человека, и заштриховать белые пятна на карте мира считалась национальной чертой задолго до Фосетта. Возглавивший английский флот авантюрист Фрэнсис Дрейк, погибший от рук каннибалов первооткрыватель Джеймс Кук, обошедший Африку миссионер Дэвид Ливингстон и обнаруживший его журналист Генри Мортон Стэнли, возглавивший смертельные поиски Северо-Западного прохода Джон Франклин, проигравший Руалю Амундсену и замерзший на Южном полюсе Роберт Скотт – Фосетт считался достойным продолжателем плеяды британцев, которые рисковали жизнью ради славы, знаний, острых ощущений и величия монархии.

Военный герой с пронзительными голубыми глазами, тщательно расчесанной густой бородой и неизменной шляпой Stetson цеплял и аристократов, и простую публику харизмой и длинным списком достижений. Сэр Артур Конан Дойл сблизился с Фосеттом на почве модного в конце XIX – начале XX веков увлечения спиритуализмом и взял рассказы приятеля о непролазных дебрях Амазонии за основу для вселенной романа «Затерянный мир». С 1906-го по 1921-й Перси побывал в Южной Америке семь раз и внес огромный вклад в исследование региона, который в эпоху технического прогресса по-прежнему оставался слабо изученным, считался опасным, а у некоторых и вовсе вызывал сверхъестественный ужас. 

Подготовка к последнему путешествию Фосетта получилась самой продолжительной и сложной. С начала 1920-х две экспедиции пришлось свернуть вскоре после начала из-за неподходящих погодных условий, недостатка припасов и истощения участников. Спустя еще три года полковнику все-таки удалось добыть финансирование на поиск легендарного затерянного поселения, которое он для удобства и краткости назвал городом Z. Несмотря на ажиотаж вокруг предстоящего приключения, Перси отказался от помощи нескольких прославленных коллег, включая Томаса Эдварда Лоуренса по прозвищу Лоуренс Аравийский. Вместо него Фосетт взял 21-летнего сына Джека, который разделял почти религиозную веру отца в существование города Z, и его лучшего друга Рэли Риммелла.

Перед отъездом из Нью-Джерси в январе 1925-го полковник предупредил участников Королевского географического общества и других путешественников, чтобы в случае исчезновения они не отправлялись на поиски его группы. «Если мне с моим опытом не удастся там уцелеть, то у других тем более мало шансов, – рассудил Фосетт. – Я неслучайно не говорю, куда конкретно мы собираемся. Неизвестно вернемся ли мы или останемся гнить там, но одно можно утверждать точно. Ответ к тайнам древней Южной Америки и, вероятно, всего доисторического мира, можно найти в городах, которые до сих пор стоят и ждут, пока их обнаружат. Факт их существования не вызывает сомнений». 

По крайней мере первая часть его предсказания сбылась – почти за столетие ни один из многочисленных поисковых отрядов не обнаружил никаких следов Перси Фосетта и его спутников.

Становление героя – опозоренный сын пьяницы превращается в джентльмена-исследователя

Перси Фосетт всю жизнь следовал по стопам отца и одновременно старался исправить то, что тот испортил. Великий авантюрист родился 18 августа 1867 года в городе Торки, в графстве Девон на юге Англии. Его отец Эдвард Бойд Фосетт имел аристократическое происхождение и состоял в Королевском географическом обществе, но не славился ни выдающимися способностями, ни благородством. Он был распутником и повесой, обожал азартные игры и злоупотреблял спиртным. К тому времени, когда Перси подрос, состояние родителей почти полностью ушло на погашение долгов. Семья была опозорена – восстанавливать репутацию предстояло двум сыновьям. 

В отличие от Фосетта-старшего Перси избегал шумных вечеринок. Юность он провел за изучением трудов по истории и географии. Его старший брат Эдвард занялся скалолазанием, исследовал восточный оккультизм, писал трактаты по философии и популярные приключенческие романы – в общем, следовал почти всем трендам Викторианской эпохи. 

Перси тоже грезил путешествиями и предпринял первое в 1886 году – правда, не ради открытий и славы, а по долгу службы. В звании лейтенанта Королевской артиллерии его командировали на Цейлон. Там Фосетт-младший прослыл безупречным офицером и познакомился с будущей женой Ниной, однако мечты о великом неизведанном по-прежнему не оставляли. Пока сослуживцы пили, играли в карты и братались с местными, Перси обошел пешком почти весь остров, осмотрел руины и срисовал надписи на древних языках.

В 1897-м его произвели в капитаны и отправили сначала в Британский Гонконг, а затем на Мальту. В 1901-м он наконец вернулся в Англию и женился на Нине, но все равно не осел на родине – сначала вступил в Королевское географическое общество в качестве составителя карт, затем согласился на предложение Секретной службы и наблюдал за политической обстановкой в Марокко. Все эти занятия позволили развить выносливость, наблюдательность и аналитические навыки. Когда позже Фосетт отправился в Южную Америку, он оказался готов к экзотическому климату, недружелюбным племенам и другим опасностям намного лучше большинства других путешественников. 

В 1906-м Перси вышел в отставку, но только для того чтобы наконец воплотить свое предназначение. Он согласился не предложение Королевского географического общества отправиться в Южную Америку, чтобы по заказу боливийского правительства зафиксировать на картах точную границу с бразильским штатом Мату-Гросу. Это позволило бы разрешить территориальные споры между владельцами каучуковых плантаций, которые грозили перерасти в государственный конфликт. Фосетт с радостью согласился и успешно выполнил миссию за год, хотя ему дали два. С тех пор он регулярно пропадал в сельве и наслаждался диким миром, который ужаснул бы большинство чопорных британцев.

В 1908-м боливийцы снова связались с Фосеттом и попросили исследовать регион вблизи реки Верде, которая пересекала и Бразилию, и Боливию. Экспедиция отправилась под конец сезона засух, поэтому лодки оказались бесполезны, и путешественникам пришлось продвигаться вглубь джунглей пешком. Провиант испортился быстрее, чем ожидали, и несколько человек, включая пятерых латиноамериканских слуг, предоставленных плантаторами, погибли от голода и болезней.  

Ученые высмеивали Фосетта за явные преувеличения – например, за байки об анаконде длиной в 19 метров, которую он подстрелил, почти не целясь, и о других неведомых зоологам удивительных существах. Однако у широкой публики его истории пользовались огромной популярностью. Рассказчик напоминал слушателям ожившего персонажа Жюля Верна. Тем более, насчет многочисленных вылазок в Южную Америку Фосетт точно не врал, а хорошую историю не грех и приукрасить.

В путешествиях его неизменно сопровождали видные личности: прославленные исследователи, как входивший в состав экспедиции Шеклтона на Южный полюс биолог Джеймс Мюррей, или звезды из других областей – например, австралийский боксер Льюис Браун. Однако даже выносливые и готовые к нагрузкам спутники переносили высокую влажность, удушающую духоту и инфекции хуже Фосетта. Он, казалось, выработал иммунитет к укусам здоровенных муравьев и совершенно спокойно чувствовал себя на диете из пальмовых листьев и орехов. 

По джунглям Фосетт передвигался настолько быстро и ловко, что многие спутники впоследствии обвиняли его в наплевательском отношении к чужим жизням. Пока полковник стремительно пробивался через заросли, менее подготовленные путешественники отставали и лишь благодаря везению либо нагоняли лидера, либо выбирались самостоятельно. Джеймс Мюррей пошел еще дальше и после возвращения в Великобританию объявил, что Фосетт специально бросил его, ослабевшего и больного, помирать в лесу. Королевское географическое общество замяло скандал, а Мюррей в 1913-м пропал в Арктике. 

Несколько товарищей Фосетта все-таки погибли в сельве. Он честно признавался, что кое-кого пришлось бросить ради выживания остальных. Когда его критиковали за бесчувственность, Перси объяснял, что реальные условия в джунглях максимально далеки от абстрактных представлений леди и джентльменов, рассуждающих о его подвигах за бренди у камина.

Фосетт самозабвенно исследовал притоки реки Гуапоре в Бразилии и пограничные регионы между Перу и Боливией. Прервался он, только когда решил, что нужен родине в другом качестве – в начале Мировой войны, когда Перси было почти 50 лет, он записался добровольцем во Фландрию и принял командование артиллерийской бригадой. На протяжении трех лет с 1916-го по 1918-го начальство трижды отмечало в донесениях его выдающиеся качества – особенно в битве на Сомме. В знак признания его повысили до полковника, а также наградили орденом «За выдающиеся заслуги». 

Любой другой мужчина средних лет успокоился бы и остаток жизни посвятил воспоминаниям о славных подвигах, но Фосетт по-прежнему жаждал приключений. К тому времени он уже давно грезил поисками загадочного города Z, расположенного где-то в регионе Мату-Гросу. Вывод о его существовании он сделал еще в начале 1910-х после прочтения в Национальной библиотеке Рио-де-Жанейро документа, известного как «Рукопись 512». В нем говорится о некоем поселении без жителей со всеми признаками высокоразвитой цивилизации. На следы города якобы наткнулась португальская экспедиция в 1743 году. 

Руины дворцов и храмов, статуи, барельефы – находки наводили на мысль, что жители города были намного ближе к древним грекам и римлянам, чем к коренным народам Южной Америки. Надписи на неизвестном языке напоминали огамическое письмо – форму письменности кельтов и пиктов, использовавшуюся на территории современных Великобритании и Ирландии.

Фосетт выступил одним из главных сторонников подлинности документа. По его мнению, существование подобного отчета принципиально доказывало наличие древней, но весьма прогрессивной культуры, следы которой затерялись в джунглях – оставалось их только найти. Полковник считал, что возраст города Z доходил до 11 тысяч лет и относился он к Атлантиде – мифическому государству, поиски которого в начале XX века часто основывались на расовых и эзотерических теориях. 

Точно неизвестно, считал ли Фосетт место из «Рукописи 512» тем самым городом Z или просто одним из нескольких поселений, подтверждавших его существование. Открытие такого масштаба перевернуло бы предыдущие представления о развитии человечества и обеспечило бы своему автору вечную славу – не просто как выдающемуся картографу, а как уникальному первооткрывателю, герою мировой величины.

В поисках города Z – последнее приключение полковника Фосетта

Мечта о затерянном бразильской глуши аналоге Эльдорадо превратилась для Фосетта в одержимость – больше всего он боялся, что кто-то из конкурентов обгонит его и откроет Z раньше. Его самым принципиальным соперником считался американский врач, геолог и географ Александер Хэмилтон Райс, располагавший внушительным состоянием и влиятельными спонсорами. Фосетт, наоборот, растратил в начале 1920-х последние деньги на безрезультатные разъезды по всему континенту. Бюджет его последней экспедиции составил меньше, чем стоимость части современного оборудования в распоряжении Райса. 

Первые неудачные поиски города Z свелись к тому, что полковник повторил маршрут немецких антропологов конца XIX века. Те вступили в контакт с аборигенами в районе правого притока Амазонки Шингу. Фосетт рассчитывал, что местные племена снабдят его ценной информацией о затерянной столице Атлантиды. Однако поездка закончилась провалом – из-за путаницы с маршрутом и плохой подготовки ее пришлось прервать на полпути к пункту назначения. В 1921-м Перси отправился искать Z по железной дороге вдоль Атлантического побережья, но шахтеры на его пути знали не больше индейцев. 

Уверенность Фосетта в существовании неведомой цивилизации оказалась неразрывно связана с его отношением к аборигенам. Современные исследователи часто критикуют полковника за подверженность предрассудкам – сама вероятность, что древние туземцы могли строить храмы и организовываться в развитые общества казалась ему настолько невероятной, что он с большей охотой поверил в мистический город, отстроенный высокорослыми и светловолосыми атлантами. Вопреки распространившемуся романтичному стереотипу о гуманном и благородном британце, Фосетт часто относился к индейцам высокомерно и жестоко, описывал их на родине как «больших волосатых людей с неестественно длинными руками, которые походили на обезьян и едва отличались от звероподобных тварей». 

Биографы рассказывают, как однажды Фосетт повздорил с мальчиком из племени и влепил ему звонкую пощечину, нарушив все принятые правила и неписанные табу, а в другой раз без спроса взял два каноэ у приютивших его аборигенов. Невысокое мнение Фосетта о других народах подтолкнуло его к теории о «белых индейцах», которые каким-то образом перебрались через Атлантику и привнесли в Южную Америку цивилизацию, следы которой он и разыскивал. Впрочем, едва ли есть смысл считать полковника мерзавцем и расистом из-за характерного для того времени мировоззрения – он вырос в период расцвета Британской империи и не сомневался в интеллектуальном и духовном превосходстве европейцев над остальными народами. 

С некоторыми туземцами Фосетт отлично ладил – например, в 1910-м, когда его со спутниками обстреляли ядовитыми стрелами, Перси помахал из укрытия белыми платком, затянул песню Soldiers of the Queen и медленно двинулся в сторону нападавших. Индейцы убедились, что европейцы не собираются враждовать и даже приютили их на несколько дней. Британский джентльмен снова и снова оказывался в абсолютно чуждом для себя мире, но при необходимости находил общий язык с жителями этих земель, даже если считал их пародией на цивилизованного человека. 

Другая важная черта Фосетта – склонность к мистицизму, спиритуализму и эзотерике. Еще во время службы на Цейлоне он познакомился с русской мыслительницей, оккультистом и философом Еленой Блаватской. Ее идеи об эволюционном цикле рас, которые сменяют друг друга, и о постижении духовного мира через новую форму религии произвели на военного большое впечатление, а позже совпали с его собственными догадками насчет происхождения города Z. 

Блаватская писала, что «человечество делится на Богом-вдохновленных людей и на низшие существа», и Фосетт склонялся к аналогичной категоризации. Для него географические и антропологические исследования оказались неразрывно связаны с мистицизмом и спиритуализмом. Поговаривали даже, что маршрут вылазок в сельву суеверный британец определял с помощью доски Уиджи – любимой игрушки подростков в современных фильмах ужасов.   

Неопровержимым материальным доказательством существования Z полковник считал антропоморфного идола – найденную в южноамериканских развалинах черную базальтовую фигурку, которую после одного из выступлений ему преподнес писатель Генри Райдер Хаггард. Фосетт объявил, что «нельзя высокомерно отметать связь между Атлантидой и территорией современной Бразилии, поскольку подобное объяснение, независимо от его научности или ненаучности, отвечает на многие вопросы, которые иначе останутся тайнами». В 1924 году его воодушевленность наконец принесла результат – группа лондонских финансистов, объединившихся под названием «Перчатка», согласилась спонсировать его самую масштабную и амбициозную экспедицию. 

На этот раз Фосетт рассчитывал все-таки добраться до аборигенов в регионе Шингу и начать поиски оттуда. Вместе с двумя спутниками (сыном Джеком и его приятелем Рэли Риммеллом) он стартовал в Сан-Паулу, откуда трио на поезде добралось до города Корумба на границе с Боливией. По пути отряд заглянул на змеиную ферму за противоядием на случай укусов, хотя это средство и не давало стопроцентной гарантии – в джунглях могли обитать виды, до сих пор известные только аборигенам. На лодке британцы перебрались через реку Парагвай в Куябу, столицу штата Мату-Гросу. Именно эту «богом забытую дыру» Фосетт считал отправной точкой экспедиции, поскольку здесь им предстояло распрощаться с последним намеком на цивилизованный мир.

Дальше – редкие бедные деревеньки и километры влажных лесов Тапажоса-Шингу. К востоку от реки Шингу, в районе горного хребта Серра-ду-Ронкадор полковник надеялся отыскать заветный город Z. В случае успеха экспедиция двинулась бы дальше: пересекла реку Сан-Франсиску и обошла штат Баия в поисках другого города – того, о котором говорилось в манускрипте 1753 года. Наконец, странствие закончилось бы в столице штата Сальвадоре на самом берегу Атлантического океана. 

Позже Фосетта укоряли за несколько ошибок при планировании, непозволительных для профессионала его уровня. Во-первых, он взял двух молодых людей без соответствующего опыта и подготовки, но отказался от помощи бывалых путешественников, хотя даже сейчас считается опасным путешествовать по Амазонии группой меньше восьми человек. На первом этапе их сопровождали два носильщика, но затем Фосетты и Риммелл продолжили путь втроем. Возможно, полковник просто не хотел разделять славу с Лоуренсом Аравийским или другими звездными авантюристами, если экспедиция увенчается успехом. 

Во-вторых, он решил передвигаться налегке и позволил спутникам взять по одному маленькому рюкзаку. Туда не поместилось достаточно провианта и лекарств, не говоря уже о необходимой мере предосторожности – дарах для индейцев. Фосетт надеялся, что аборигены помогут его группе, но не имел при себе достаточно бус, ножей, мачете и других предметов, которые умиротворили бы племена. 

Восстановивший маршрут экспедиции вплоть до исчезновения журналист Дэвид Гранн пишет, что уставшие путники добрались до того самого лагеря, откуда Фосетту пришлось экстренно эвакуироваться в прошлый раз. Дружелюбные туземцы из племени калаполо предупредили британцев, что продвигаться вглубь леса опасно – там живут гораздо более агрессивные и жестокие народы. Однако полковник не послушался, и после короткого привала мужчины отправились дальше. 

Последнее письмо Фосетта жене датировано 29 мая – в нем говорится, что экспедиция пересекла верховья реки Шингу и готовится вступить на территории, где прежде не доводилось бывать ни одному европейцу. «Два наших проводника покинут нас здесь, – написал полковник. – Они нервничают все сильнее по мере нашего продвижения в страну индейцев. Джек чувствует себя хорошо и набирается сил с каждым днем». На прощание Перси напутствовал Нину: «Не стоит бояться неудачи». С тех пор она не получила от мужа ни слова.

Поиски пропавшего Фосетта – не менее отчаянное предприятие, чем экспедиция полковника

Фосетт предупреждал, что от их группы не стоит ждать новостей, как только они вступят на неизведанные территории, однако два года – слишком большой срок, и отсутствие британцев обеспокоило их соотечественников. Когда к 1927 году от полковника и его спутников по-прежнему не поступило ни весточки, журналисты впервые предположили, что путешественники погибли. В высших кругах днями напролет шептались о судьбе Фосеттов и Риммелла. Появлялись и фейковые свидетели – один утверждал, что полковник обосновался среди местных и теперь возглавляет племя каннибалов на реке Шингу, другой – что его захватили в плен жестокие индейцы. 

Письма участников из писем в начале экспедиции тоже не внушали спокойствия – нельзя сказать, что путешествие складывалось идеально. В первые дни главную проблему представляли огромные москиты и комары. Насекомые почти не давали путникам нормально спать, а нога Риммелла распухла от укуса клеща. Несмотря на страдания молодого человека, Фосетт не сжалился и по-прежнему требовал, чтобы они проходили от 15 до 25 километров в день. Однажды он настолько оторвался от молодых спутников, что разбил лагерь и заночевал в одиночку. Оставалось только догадываться, как справлялись юноши, когда надеяться на помощь дружелюбных индейцев уже не приходилось, а припасы подошли к концу.

В 1928 году первую спасательную операцию организовал коллега Фоссета по Королевскому географическому обществу, авиатор, кинематографист и опытный путешественник Джордж Миллер Дайотт. Он начал поиски в последнем месте, где видели пропавших, но был вынужден свернуть их из-за недостатка провианта и агрессии местных племен. Поведение индейцев убедило Дайотта, что путешественников наверняка убили – к тому же один из аборигенов носил на шее латунную табличку с названием фирмы, предоставившей Фосетту припасы. Несмотря на неутешительные выводы, жена полковника Нина по-прежнему рассчитывала на возвращение мужа и сына. «Нет никаких убедительных доказательств того, что они погибли», – объявила она журналистам. 

В последующие десятилетия пропажа Фосетта затмила даже легендарный город Z, который он так стремился отыскать. Ученые, авантюристы, документалисты и охотники за сенсациями делились обоснованными и откровенно бредовыми догадками о судьбе полковника, но ни одна версия так и не подтвердилась. Швейцарец Штефан Раттин в начале 1930-х утверждал, что видел пожилого белого мужчину с длинной бородой, которого держали в плену индейцы. Старик якобы показал кольцо с печаткой и попросил Раттина описать его по возвращении в Европу. Нина Фосетт сказала, что у ее мужа действительно было такое кольцо, и лихорадочные поиски возобновились. 

В одной из экспедиций в 1932-м поучаствовал в качестве корреспондента брат создателя Джеймса Бонда Питер Флеминг. Как и предшественники, участники этого путешествия начали с последнего известного места стоянки Фосетта, но вскоре поссорились и разделились. Несколько дней две группы безуспешно бродили по сельве, пока не признали поражение. Конкурирующие поисковые отряды отчаянно соревновались за то, кто первым вернется в цивилизацию, чтобы рассказать о приключениях в джунглях, дать интервью и договориться о дальнейшем финансировании. Постепенно личность Фосетта обрастала мифами – нашедший его обрел бы вечную славу, но все понимали, что шансы обнаружить исчезнувшего англичанина в дебрях спустя почти 10 лет стремятся к нулю.

Единственными материальными уликами оставались латунная табличка, которую видел Дайотт, и найденный другими исследователями компас. Бесчисленные версии только запутывали дело. По одной Фосетта с помощниками убили жестокие туземцы. По другой – они попались под руку отряду слонявшихся по джунглям ренегатов. По третьей – британцы заблудились и умерли от болезней или от голода, хотя этот вариант вызывал сомнения, учитывая колоссальный опыт полковника. Уже через много лет после исчезновения мужчина из племени калаполо подробно рассказал, как они с товарищами убили трех европейцев, но его слова, конечно, не посчитали достаточным основанием отказаться от поисков. 

В 1948-м участники очередной экспедиции добились от аборигенов подробностей – якобы они расправились с белыми чужаками, после того как местная девушка забеременела от Джека Фосетта. Путешественники обнаружили в джунглях светлокожего юношу и привезли его в Европу в качестве решающего доказательства, но врачи установили, что на самом деле индеец просто страдает от альбинизма. 

В начале 1950-х бразильский активист Орландо Виллаш-Боаш заявил, что местные убили британцев, потому что у тех не оказалось подарков – в системе ценностей индейцев это страшное оскорбление. Он даже предъявил кости, которые якобы принадлежали Фосетту, но анализ не подтвердил их подлинность. Виллаш-Боаша обвинили в желании избавить аборигенов от назойливых поисков и покончить с затянувшимися поисками, хотя его вариант развития событий остается одним из самых логичных. 

Журналист, писатель и знаменитый выдумщик Харольд Уилкинс со ссылкой на некого немецкого антрополога утверждал, что в начале 1930-х голову полковника видели повешенной на колья в индейской деревне на берегу Шингу. Провидица по имени Джеральдин Дороти Камминс выступила с захватывающей историей, как дух Фосетта вступил с ней в контакт и подтвердил факт своей смерти. В 1934-м родственники пропавших наняли медиума, чтобы тот проанализировал судьбу экспедиции по шарфу Перси. Экстрасенс вошел в транс и подробно описал, как мужчин убили, а затем выбросили тела в озеро. 

«Охота» на Фосетта продолжалась почти целый век – она завораживала одних и служила источником заработка для других. В 1996-м бразильская съемочная группа задалась целью восстановить маршрут Перси и найти какие-то следы пропавших. Далеко телевизионщики не ушли – индейцы захватили их в плен и отпустили только в обмен на оборудование стоимостью 30 тысяч долларов. 

Второй сын Фосетта Брайан издал путевые записки отца о его приключениях под одной обложкой и сам предпринял две вылазки в Мату-Гросу. Проанализировав взгляды и увлечения полковника, он пришел к выводу, что «невозможно понять, насколько его выводы основаны на реальных исследованиях, а насколько – на лепете ясновидящих». В дневниках Фосетта из ранних экспедициях встречаются заметки, намекающие на его внимание к духовному и потустороннему аспекту джунглей. «Одинокий лес всегда полон голосов, – писал Перси. – В нем раздается мягкий шепот тех, кто был здесь до нас».

Версия о связи оккультных увлечений Фосетта с его исчезновением набрала популярность в начале 2000-х. Чешский театральный режиссер Миша Уильямс написал пьесу о полковнике и заявил, что потомки путешественника поделились с ним уникальными архивами. Оказалось, что Фосетт изначально не собирался возвращаться из джунглей и планировал основать в Бразилии утопическое общество, основанное на теософии Блаватской (то есть на учении о принципиальной познаваемости потустороннего мира). В своих исканиях британец якобы долгие годы контактировал с духом по имени «М» и убедился, что ему надо покинуть цивилизацию. Долгие годы родственники Фосетта молчали о его странностях, чтобы не шокировать общественность. 

По словам Уильямса, среди прочего полковник верил, что его старший сын Джек – воплощение некой высшей силы и пророк. Еще в начале XX века прорицатели на Цейлоне поведали ему, что ребенок родится на месяц позже срока – 19 мая 1903-го, что у него будет родимое пятно на правой ноге, пальцы необычной формы и косоглазие. Все эти предсказания сбылись и произвели на Фосетта неизгладимое впечатление. В джунглях он собирался разработать и реализовать религиозную концепцию, основанную на поклонении сыну, доставить его Защитникам Земли из Великого белого братства, о которых говорили последователи Блаватской. Критики считают, что Уильямс выдумал фантастические байки, чтобы раскрутить пьесу, хотя сам факт увлечения Фосетта теософией и эзотерикой не вызывает сомнений.

Последний твист в истории о городе Z произошел в 2003-м, когда индейцы из племени куикуро и американский археолог Майкл Хекенбергер наткнулись на огромный каменный доисторический комплекс неподалеку от последней стоянки экспедиции Фосетта в верховьях реки Шингу. На месте развернули масштабные раскопки и обнаружили площади, дорожные и оросительные системы – в общем, все признаки древней цивилизации. 

Мечты полковника отчасти оказались оправданы, хотя это открытие и не имело никакого отношения к Атлантиде или потустороннему миру. Ученые считают, что в поселении проживали около 50 тысяч человек, однако точные сроки установить невозможно – они колеблются от 1500 до 400 лет назад. Возможно, именно спутанные и загадочные сообщения об этом месте, которое назвали Кухикугу, убедили Фосетта в существовании города Z и заставили отправиться туда то ли за славой, то ли за духовным просветлением.

По мотивам истории Перси Фосетта написали несколько книг разной степени достоверности, а в 2016 году выпустили художественный фильм «Затерянный город Z» с Чарли Ханнэмом, Томом Холландом и Робертом Паттинсоном в главных ролях. Однако, несмотря на такое количество интерпретаций, личность полковника все равно остается загадкой. Каким он был? Отважным первооткрывателем, как показано в идеалистичной голливудской адаптации, примитивным расистом или одержимым потусторонними мирами мечтателем? 

Скептики уверены, что образ Фосетта мифологизирован и приукрашен – на самом деле он редко бывал в непроходимой глуши, в основном жил среди индейцев, которых регулярно обманывал, и почти не занимался ничем, кроме рутинной картографии. «Он представлял свои приключения в джунглях, как будто это была «Одиссея» Гомера, – ругается современный исследователь и писатель Хью Томпсон, который много раз бывал в Перу. – Но те, кто путешествовал по Амазонке, знают, что на самом деле это усыпляющее, медитативное занятие, почти похожее на сон. Все происходит очень медленно. Можно целыми днями не видеть ни одного дикого животного, даже самого маленького, не говоря уже об анаконде. Да и она скорее всего уплывет, как только услышит приближающиеся каноэ».

Кровожадные индейцы, яростные быки, огромные пауки, ядовитые змеи, хищные пираньи, смертельные паразиты, напоминающие помесь собак и кошек неизвестные науке твари, псы с двумя носами – в рассказах Фосетта сложно отличить реальность от захватывающего вымысла.

Однако это не делает его менее значимой фигурой. Во многом именно творческий подход полковника к осмыслению приключений оказал огромное влияние на образ современного путешественника и авантюриста – от Челленджера из «Затерянного мира» до Индианы Джонса. «Вечера, которые я провел за чтением книги о Фосетте, получились самыми захватывающими в моей жизни, – признался профессор неврологии из Национального госпиталя в Лондоне Эндрю Лис. – Я чувствовал, что книга выбрала меня, а не наоборот. Я стал частью сокровенных размышлений Фосетта и невольно поверил, что он до сих пор жив». 

Не так важно, каким был Перси Фосетт на самом деле – героем, выдумщиком или безумцем. Куда важнее то, что его навсегда неоконченная история заставляет даже в XXI веке почувствовать азарт приключений, трепет перед неизведанным и одновременно желание ринуться навстречу тайнам и опасностям. Его приключения словно возвращают в Британскую империю начала прошлого столетия, когда джентльмены увлекались спиритуализмом больше скучающих домохозяек, а чтение философских трактатов гармонично сочеталось с военными подвигами. В 2021-м уже невозможно сказать, кто такой Перси Фосетт – реальная и весьма противоречивая историческая личность или выдающийся персонаж британской культуры.