Как ассасины породили современный терроризм

Как и любая другая религия, ислам не сразу приобрел канонические формы. В первые столетия существования новой религии от неё отпочковывались множество течений и сект. Одной из таких боковых ветвей стал исмаилизм. Его основали приверженцы Исмаила, сына имама Джафара Ас-Садика, потомка пророка Мухаммеда. В 760 году отец лишил Исмаила права наследовать титул имама за его воинственные антифеодальные взгляды. Вскоре Исмаила убили, но популярность секты его имени после этого стала только расти. Адепты не верили в смерть Исмаила. Они утверждали, что он стал скрытым имамом, которого прячет сам Аллах. Исмаилитов быстро признали еретиками, стали вылавливать и жестоко казнить. Секта ушла в подполье. Её адепты шепотом передавали друг другу слова своего скрытого имама.

В начале второй половины XI века к исмаилитам примкнул некий Хасан ибн Саббах. Он учился в медресе североиранского города Рея, когда от подпольного проповедника впервые услышал о скрытом имаме и его учении. На смышленого юношу обратил внимание главный да’и (исмаилистский проповедник) западной Персии и приблизил его к себе. В конце 1070-х годов Хасана откомандировали на учебу в Каир, где исмаилиты обладали большей свободой.

Спустя несколько лет набравшийся сектантских премудростей Хасан вернулся в Исфахан, столицу Сельджукского султаната. Здесь Хасан ибн Саббах начал пропагандировать свой, чрезвычайно простой вариант исмаилизма: познать бога собственным разумом невозможно, истиной вере может научить только имам. Имам скрыт и общается лишь с самим Хасаном, то есть единственно правильной вере может научить только Хасан ибн Саббах. Лишь те, кто слушают и слушаются его, попадут в рай, а всем остальным путь туда закрыт. Учение было крайне примитивным, но именно благодаря этому, и крайне популярным. Не надо думать, не надо искать истину — слушайся Хасана ибн Саббаха и рай тебе гарантирован. Число адептов новой версии исмаилизма стало быстро увеличиваться. Правда, росло оно за счёт невежественных бедняков. Хасану только этого и надо было: он запрещал книги и проклинал любую ученость.

Популярность нового ученого да’и вызвала озабоченность султана Маликшаха и Хасану пришлось покинуть столицу. Скитаясь по Ирану, он задумался о месте, где его не сможет схватить никакой владыка — о собственном государстве. Его внимание привлекла крепость Аламут в провинции Дейлем. Она казалась неприступной — её охраняли горные отроги вокруг долины, где она стояла. Кроме того, сама крепость находилась на вершине высокой скалы. Хасан сначала думал внедрить в гарнизон Аламута тайных исмаилитов, которые бы перебили охрану и отворили ворота, но потом пошел более простым путем: он дал коменданту взятку в три тысячи золотых динаров, и тот в буквальном смысле слова продал сектантам стратегически важное укрепление. Теперь у исмаилитов появился опорный пункт, из которого во все концы Сельджукской империи потянулись разносчики еретической заразы. Помимо проповедей они охотно делились с благодарными слушателями рассказами о Хасане ибн Саббахе, славном правителе Аламута. Хотя ему на тот момент было не более сорока лет, его уже стали называть «Старцем горы».

Султан Мелик-шах встревожился внезапным появлением в его владениях непокорной крепости. Он послал против исмаилитов войско под командованием визиря Низам аль-Мулька. Когда турки подошли к Аламуту, крепость охраняли всего семьдесят исмаилитов, но осада окончилась неудачей. Несколько месяцев спустя султан отправил к Аламуту еще большее войско, однако оно было разбито исмаилитским ополчением, собранным из окрестных городов. Султан так и не смог взять Аламут, но отыгрался на простых исмаилитах. Во всех концах империи они стали подвергаться ещё более жестоким, чем раньше, репрессиям. Действия властей лишь укрепляли славу Хасана ибн Саббаха и веру в его всемогущество.

В начале 1090-х годов мирный до того времени исмаилизм впервые запятнал себя убийством. В городе Савэ таившиеся сектанты решили расправиться с вероотступником, который мог, испугавшись пыток, выдать исмаилистскую сеть. Плотник Тахир зарезал потенциального предателя, но сам был схвачен. Он не скрывал своей принадлежности к гонимым исмаилитам, поэтому распоряжение о его жестокой казни отдал лично Низам аль-Мульк, ставший в империи главным преследователем еретиков.

Узнав о казни Тахира, в Аламуте стали готовиться к отмщению. Для торжества возмездия Хасан ибн Саббах лично выбрал добровольца — молодого Бу Тахира Аррани. 14 октября 1092 года убийца, прикидывавшийся дервишем, подбежал к паланкину аль-Мулька и вонзил нож в грудь визиря. Через несколько минут от мечей охраны погиб и террорист, но перед смертью он успел выкрикнуть в толпу приговор аль-Мульку, вынесенный Старцем горы.

Разгневанный Мелик-шах приказал стереть Аламут с лица Земли, но всего через месяц после убийства своего визиря внезапно умер и он. Точная причина смерти султана так и осталась неизвестной, однако подданные были уверены, что его отравили исмаилиты. Видимо, так думал и новый султан. По крайней мере, поход на Аламут он отменил. Ему стало не до еретиков: после смерти Мелик-шаха империя погрузилась в смуту. Пока регионы бунтовали против центрального правительства, исмаилиты захватывали всё новые крепости. Хасан наглядно убедился, что террор может приносить политические дивиденды, и задумался о постановке его на поток. Для этого внутри секты была создана спецслужба фидаев, то есть «жертвующих».

Отбор в фидаи был очень строгий. Конечной цели — права отдать свою жизнь за Старца, добивались лишь 5−10% из претендентов. В основном ими были мальчики и юноши из самых бедных семей. Они приходили в Аламут или в соседнюю крепость Ламасар, где находился центр подготовки фидаев. Сначала претендентов заставляли подолгу ждать у запертых ворот, наблюдая, не выкажет ли кто-нибудь из них недовольства. Затем абитуриенты несколько дней сидели во внутреннем дворе, питаясь лишь объедками, а фидаи-старослужащие всячески поносили их и даже били палками. В любой момент любой из новичков мог встать и беспрепятственно покинуть крепость. Тех, кто вынес первое испытание, кормили, одевали и начинали учить по-настоящему. Готовили фидаев основательно. Они должны были виртуозно владеть любым известным оружием, а так же уметь сражаться голыми руками. Преподавали им и основы театрального мастерства — будущий убийца должен был уметь прикинуться кем угодно. Фидаев посылали в разные страны, поэтому каждого из них обучали языкам той местности, где они будут выполнять задания Старца горы.

О ноу-хау подготовки фидаев рассказал венецианский путешественник Марко Поло: «Содержал старец при своем дворе тамошних юношей от двенадцати до двадцати лет. Они знали понаслышке, как Мухаммед, их пророк, описывал рай… Приказывал старец вводить в этот рай юношей, смотря по своему желанию… и вот как: сперва их напоят, сонными брали и вводили в сад. Там их будили. Проснется юноша и поистине уверует, что находится в раю, а жены и девы весь день с ним, играют, поют, забавляют его, всякое его желание исполняют… Захочет старец послать кого из своих убить кого-нибудь, приказывает он напоить юношей, сколько пожелает; когда же они заснут, приказывает перенести их в свой дворец. Проснутся юноши во дворце, изумляются, но не радуются, оттого что из рая по своей воле они никогда бы не вышли. Идут они к старцу и, почитая его за пророка, смиренно ему кланяются, а старец их спрашивает, откуда они пришли. Из рая, отвечают юноши… Захочет старец убить кого-либо из важных, прикажет испытать и выбрать самых лучших из своих ассасинов, посылает он многих из них в недалекие страны с приказом убивать людей; они идут и приказ его исполняют; кто останется цел, возвращается ко двору. Случалось, что после смертоубийства они попадают в плен и сами убиваются… Скажу вам по правде, много царей и баронов из страха платили старцу дань и были с ним в дружбе».

В этой цитате, подтвержденной рассказами и других современников, стоит обратить внимание на два момента. Старец горы освобождал фидаев и своих ближайших сподвижников от ограничений, налагавшихся законами шариата. Им дозволялось пить вино, есть свинину, не соблюдать посты, общаться с посторонними женщинами, и даже для выполнения поставленной задачи отказываться от мусульманской веры, порицать пророка и креститься. Рассказ Марко Поло относится к началу XIV века, и в нём звучит слово «ассасины». Это европеизированный вариант арабского слова «хашишийя», как стали называть исмаилитов двумя веками раньше. Эта кличка происходит от слова «гашиш», но не значит, что все приверженцы Старца горы курили дурь. «Гашиш» по-персидски значит просто «сено», а презрительное название исмаилитов лишь подчеркивало нищету большинства членов этой секты. Слово «ассасины» накрепко прилипло к фидаям, и возникла легенда, будто будущие убийцы, чтобы перенестись в «райский сад» обкуривались до беспамятства. На самом деле, перед транспортировкой бесчувственных тел в рай и обратно фидаям давали настойку опиатов.

Тщательная подготовка фидаев занимала месяцы и даже годы. Пока юноши постигали науку убивать, Хасан решил устроить менее квалифицированную, но более массовую террористическую атаку. Целью он выбрал столицу Сельджукской империи Исфахан. В этом большом городе насчитывалось около тридцати тысяч хорошо законспирировавшихся исмаилитов. Эту сеть начали потихоньку снабжать оружием. Вскоре город содрогнулся от небывалого количества необъяснимых исчезновений видных горожан. Муллы, чиновники и просто богатые купцы пропадали среди бела дня. Как позже выяснилось, преступления совершались чрезвычайно просто. На улице к жертве, выбранной очень часто из-за её толстого кошелька, подходил слепой старичок и жалобно просил, ради Аллаха, проводить его до дома, дорогу к которому сам он найти не мог. Видимо, видные жители Исфахана отличались, на свою беду, добротой. Они провожали слепца до его дома, где на них набрасывались зрячие и сильные исмаилиты, грабили и убивали их.

В Исфахане царила паника. Когда одна женщина прибежала на базар и рассказала, что услышала стоны, доносящиеся из огороженного высокой стеной двора, возбужденная толпа помчалась по указанному адресу. Там, в колодце, в сараях и в подполе обнаружили десятки трупов. Стоны издавала последняя недобитая жертва. Естественно, хозяин дома, и все находившиеся в нём люди были растерзаны. Обыск доказал приверженность убийц исмаилизму. Исфаханцы перешли от страха к мести. Все, заподозренные в симпатиях к учению Старца горы были убиты. Исмаилиты попробовали поднять вооруженный мятеж, но он был жестоко подавлен.

Хасан ибн Саббах понял, что лучше наносить по внешнему миру точечные, но тщательно подготовленные удары. Рядом с воротами Аламута повесили две бронзовые доски. На левой писали имена погибших фидаев (первым на ней значилось имя Бу Тахира Аррани), на правой — имена их жертв (здесь список начинался с Низама аль-Мулька). Выпускники Аламута разлетелись во все концы мусульманского мира и даже за его пределы. Очень скоро место на досках кончилось, и пришлось вешать всё новые и новые мемориальные таблички. Считается, что жертвами ассасинов стали три халифа, шесть визирей, несколько наместников областей и правителей городов, много лиц духовного звания. Погибли от их рук и два христианских государя — князь Раймунд Триполийский, убитый в 1105 году и маркграф Конрад Монферратский, не переживший покушения в 1192-ом. Очень быстро до многих правителей дошло, что лучший способ спасти свою жизнь — платить дань вождю исмаилитов. К этой мысли пришли и несколько европейских правителей, в основном из стран, граничивших с мусульманскими государствами.

Правивший в Сирии султан Ридван даже заключил с ассасинами союз. Фидаи по просьбам Ридвана резали его соперников и личных врагов, а за это султан отдавал исмаилитам крепости в разных концах Сирии. Быстро ассасины почувствовали себя хозяевами в столице султаната Алеппо, и даже грозили, что заставят всех его жителей под страхом смерти принять исмаилизм. Наглость их и погубила. В Алеппо вспыхнуло восстание, и все ассасины были убиты.

В Аламуте Хасан ибн Саббах, который стал уже старцем не только по званию, но и по возрасту, поддерживал жесточайший порядок и аскетизм. Любая роскошь запрещалась. Суровые законы шариата были заменены новыми, еще более суровыми. Вино, употребление которого разрешалось фидаям при исполнении служебных обязанностей, было строжайше запрещено для рядовых исмаилитов. Хасан приказал казнить своего младшего сына Мухаммеда за найденный у него в келье сосуд с вином. Старшего сына Устада, заподозренного в заговоре против отца, тоже казнили.

В 1124 году Хасан ибн Саббах умер. Как писал историк В. Иванов, «это был человек экстраординарной энергии и таланта, прирожденный вождь, который преуспел в совершении невероятного: он превратил мирное и подчиненное персидское крестьянство в удивительно упорных воинов». Считается, что государство, созданное Старцем, пережило его на 130 лет. На самом деле сразу после смерти Хасана между ассасинами начались раздоры. Старец передал власть четырем своим ближайшим помощникам, однако уже через два года трое из них подозрительно скоропостижно умерли. Оставшийся в живых, выходец из крестьян Кийя Бозорг Умид основал династию, и власть в государстве исмаилитов стала передаваться от отца к сыну.

Многим из комендантов разбросанных по Среднему и Ближнему Востоку ассасинских крепостей это не понравилось, и они стали проводить независимую от Аламута политику. Они завели собственных фидаев и начали активно торговать их услугами. Во второй половине XII века ассасины устроили настоящую охоту на Салах ад-Дина, знаменитого покорителя востока. Верная охрана помогла Саладину, как его называли европейцы, отразить все угрозы. Наёмных убийц охотно покупали не только мусульманские владыки, но и крестоносцы, основавшие к тому времени несколько государств в Святой земле. То, что фидаи за деньги помогают врагам ислама, мало смущало предводителей ассасинов. Они всё больше богатели, и это, в конце концов, заметили и рядовые сектанты. Рост рядов исмаилитов стал замедляться.

Конец государству, основанному Хасаном ибн Саббахом, положило нашествие монголов. В 1250-х годах они двинулись на Иран и Сирию. Ассасинские крепости сдавались одна за другой. 15 декабря 1256 года пал Аламут, ставший последним очагом исмаилитского сопротивления. Его правителя Рук ад-Дин Хуршаха монголы какое-то время продержали в почётном плену, а затем отправили в ставку великого хана. По дороге в Каракорум последний лидер государства исмаилитов и сгинул.

Об ассасинах остались лишь легенды, которые сильно романтизировали французские и английские писатели ХIХ века. С их лёгкой руки так стали называть чуть ли ни всех наёмных убийц. Неколько современных террористических организаций, действующих в Пакистане и на Ближнем Востоке, гордо называют себя «Фидаи ислама». Современные исмаилиты живут в разных странах востока. От соседей они отличаются лишь тем, что толкуют Коран несколько по-другому и аккуратно выплачивают дань очередному имаму. Династию бывших владетелей Аламута не смогли прервать даже монголы. По слухам, нынешний имам является одним из богатейших людей мира.