Аллан Капроу: человек, который старался стереть грань между жизнью и искусством

Большую часть своего детства Аллан провел на ранчо в жаркой Аризоне, что во многом определило его будущее в художественной карьере. Жизнь в подобных местах учит коллективной деятельности, где люди – звенья одной цепи, и успех зависит от совместного труда. Именно это ощущение общности Капроу, кажется, пронес через всю жизнь.

Начинал свою карьеру Аллан с экспрессивных полотен. Будучи студентом, он основал со своими товарищами Hansa Gallery в Нижнем Манхэттене. Выставки в этой галерее стали его первыми шагами в искусстве. От обычных полотен художник вскоре отказался: его живопись становилась более яркой, энергичной, объемной, а, по мнению некоторых, даже «дикой». Чуть позже в галерее стали появляться конструкции, которые стали первым шагом к так называемым «коллажам действия». В ход шло все то, что могло добавить объема: мятые газеты, солома, мигающие лампочки, шпагат.

Но спустя время Аллан отказался и от коллажей. Творчество требовало простора. Работы становились все больше, объемнее, стали заполнять все пространство галереи.

«Объекты любого рода являются материалами для нового искусства: краски, стулья, еда, электрический и неоновый свет, дым, вода, старые носки, собака, фильмы и тысяча других вещей…», - писал Капроу.

Обычная выставка превращалась в энвайромент – посетители становились её частью. И тогда художник пошел еще дальше, предлагая им быть не просто частью выставки, а стать ее творцами. Он давал людям возможность что-либо изменить в экспозиции, передвинуть предметы, перевернуть их. Вскоре этот эксперимент превратился в хэппенинг.

Стоит разобраться, что же это такое. Как говорилось ранее, хэппенинг – искусство действия, своеобразный спектакль без сценария. Его необычность заключается в том, что главные действующие лица – обычные люди, которые могут воздействовать на арт-объект так, как им кажется правильным, по воле собственной фантазии. Конечно, автор продумывает какие-то ключевые моменты, но уникальность эксперимента в том, что в большинстве случаев все идет не так, как он задумал или мог себе представить. Но это не становится поводом для остановки действия, ведь в хэппенинге главное - не результат, а процесс. Основная цель такого искусства – стереть границы между обычным миром и миром искусства.

Первую работу в этом стиле Капроу представляет в октябре 1959 года в Нью-Йорке. Она называлась «18 хэппенингов в 6 частях» (18 Happenings in 6 parts). Название привело к возникновению термина «хэппенинг». Аллан разослал приглашения, в которых говорилось, что зритель может не только принять участие в хэппенингах, но и испытать их на себе. К приглашению прилагались конверты с различными странными предметами: бумажками, рисунками, фигурками, корой деревьев.

Помещение галереи Аллан превратил в большой чердак, разделенный пластиковыми перегородками на три пространства. Везде светились лампочки, в двух «комнатах» стояли зеркала от потолка до пола, отображая всю обстановку происходящего. Повсюду вразброс стояли стулья для зрителей, расположенные так, чтобы посетители могли видеть практически все, что происходило в галерее.

После того, как прозвенел звонок, во всех трех «комнатах» начались представления. В одной актеры танцевали, в другой молодой художник рисовал картины и все время жег спички, в третьем помещении исполнялась музыка на игрушечных инструментах. В определенное время посетители переходили из одной комнаты в другую, но при этом все равно видели, что происходит в двух остальных. Также они могли присоединиться к «актерам»: например, выпить с ними вина. Аллан позволил приглашенным самостоятельно найти объяснение происходящему, так как сам не придавал этому перформансу какого-то символического смысла.

Еще один хэппенинг, который нельзя обойти стороной, назывался «Большой смех» (The Big Laugh). Если «Восемнадцать хэппенингов» создавал некий серьезный настрой, который не то смущал, не то отпугивал участников, то «Смех» был похож на карнавал. Один мужчина стоял на стуле, держа в руках аптечный сосуд, и громко декламировал какой-то сумасбродный бред, а другой в это время раздавал посетителям шарики. В конце появлялись клоуны и долго и очень неестественно смеялись. Постепенно их заглушал такой же неестественный смех из-за кулис. Все «действие» длилось не более семи минут.

В 1966 году Аллан Капроу издает специальную инструкцию «Как сделать хэппенинг». Вот она в сокращенном варианте:

• Забудьте обо всех традиционных формах искусства. Суть в том, чтобы сделать что-то совершенно новое, что даже отдаленно не будет напоминать о культуре.
• Избежать искусства можно, устроив неразбериху, хорошенько перемешав хэппенинг с жизнью. Постарайтесь добиться того, чтобы вы сами перестали понимать, что это: жизнь или искусство.
• Ситуации для хэппенингов должны браться из жизни, а не из головы. Если слишком увлечетесь воображением, рискуете скатиться в традиционное искусство. Воспользуйтесь готовыми событиями. Например, пожар на фабрике: со всех сторон съезжаются пожарные машины, всюду вода, полицейские заграждения, красные маячки – очень естественно. Из этого можно извлечь больше, чем из всех бетховенов, микеланджело и расинов, вместе взятых.
• Нарушьте пространство. Единство места оставьте традиционному театру. Можно экспериментировать с постепенным увеличением дистанции между различными событиями: сначала несколько точек на загруженном в час пик проспекте, затем - несколько квартир и этажей в доме.
• Нарушьте время – пусть это будет настоящее время. Настоящее время – это когда все происходит по-настоящему. Настоящее время не имеет отношения к унифицированному времени театральных постановок или музыки. Что бы ни происходило, оно должно занимать свое естественное время.
• Организуйте все действия простым способом. Без всякой искусственности. Если курица кудахчет, усаживается на насест, долбит клювом и несет яйца, примите все эти формы. Природа никогда не окажется бесформенной – потому что так устроен наш мозг, так что нет смысла волноваться.
• Поскольку теперь вы - часть мира, а не искусства, играйте по реальным правилам. Решите, где и когда лучше всего устроить ваш хэппенинг. Если у вас в голове образ, который требует, чтобы президент и вице-президент Чейз «Манхэттен Банка» уселись в своем огромном хранилище и стали бросаться друг в друга золотыми монетками, и вы не можете заставить их это сделать, забудьте об этом и сделайте что-нибудь другое.
• Старайтесь использовать местные власти, а не противостоять им. Это существенно облегчает дело, а вы заинтересованы в том, чтобы все получилось.
• Дав сигнал к старту, не останавливайте действия и не начинайте заново. Иначе получится эффект хорошего представления, то есть «искусства». В хэппенинге ничего нельзя улучшить. Плохо ли, хорошо ли – чем меньше искусства, тем лучше.
• Устраивайте каждый хэппенинг только один раз. Повторение сделает его безвкусным и театральным, это все равно, что начинать заново: заставляет думать, что что-то можно улучшить.
• Забудьте вообще про то, чтобы устроить представление для публики. Хэппенинг – это не представление. Представления в театре. Хэппенинг – для тех, кто происходит в этом мире, для тех, кто не хочет смотреть со стороны.

Только вообразите, как перформанс, составленный по всем этим правилам, вскружил головы людям! Естественно, большинство из них никак не могли понять происходящего, так как искали смысл в хэппенинге, а смысл был в них самих. Многие отчаянно искали ответ на знакомый нам со школы вопрос: «А что имел ввиду автор?». Но, несмотря на эту неразбериху, хэппенинги Аллана Капроу были безумно популярны. Общество всегда тянуло к бунтарям, которые ломают традиционные и вместе с тем закостенелые взгляды на искусство.

Дальше – лучше. Капроу не остановился на хэппенингах, и в начале 70-х перешел к более интимным произведениям. Новый вид искусства назывался Activities, то есть «деятельность». Одно из самых интересных действий выглядело так: один человек должен был в буквальном смысле встать на тень другого и попытаться не позволить ему уйти. Это было не просто игрой, а некой метафорой взаимоотношений между людьми. Конечно же, исход «игры» ясен – если человек хочет, то он уйдет.

Стереть грань между жизнью и искусством очень сложно. Даже сегодня для большинства из нас любая художественная деятельность ассоциируется с чем-то достаточно далеким от реальности. В творчестве Аллана Капроу зритель не был зрителем - он был участником событий. И это еще одна жизненная метафора: пока не начнешь действовать сам - ничего не поймешь.