Друзья Тарковского считали, что Лариса бесцеремонно назначила себя его музой, увела из семьи, отвадила от друзей. Все говорили, что Лариса могла быть и поскромнее, но она невозмутимо поставила себя между гением и людьми, которые, как ей казалось, только попусту отвлекали его от творчества.
Марина Влади вспоминала, как после своих проб на роль в «Зеркале» много раз звонила Тарковскому. По телефону отвечала Лариса и сразу же бросала трубку…
Путь к сердцу гения
Познакомились они на съемках фильма «Андрей Рублев». Лариса Кизилова работала ассистентом режиссера. Очевидцы вспоминают, какой невероятной заботой она окружила Тарковского: умудрялась в гостиничных условиях варить невероятный борщ, нарезала бутерброды… Устраивала ежедневные праздники — накрывала на стол, собирала блестящие компании, где каждый был счастлив поднять тост за гениального режиссера.
И все же они были настолько «не ровня», что, когда первая жена Тарковского, Ирма Рауш, застукала их вместе, она поверила, что Лариса просто делает режиссеру массаж.
На массажистку она была похожа больше, чем на возлюбленную. И уж точно не тянула на соперницу.
Но режиссер и сам не заметил, как Лариса стала ему необходимой и развелся и Инной. Пять лет они жили, не расписываясь, и поженились, когда родился их сын Андрей.
Лариса родилась в деревне на рязанщине, и, хотя изо всех сил старалась стать светской дамой, именно за эту сельскую манеру ухаживать за мужчиной, как за маленьким ребенко, Тарковский ее и ценил.
Теперь в любой квартире, где жили Тарковский и Лариса, было невероятно уютно, тепло и пахло пирогами. Богемные друзья морщились: пошлость. А Андрей обожал эту атмосферу Дома. И заболевал, если Лариса куда-то уезжала. Он без нее мог. Лариса не просто стирала-пекла и вела семейный бюджет. Тарковский вскоре передал ей все свои дела, кроме творческих.
«Не будь Ларочки, меня давно бы уже не было», — записал он в дневнике.
Постоянные измены
Лариса знала, что Тарковский гуляет направо и налево, была в курсе всех его романов. Дочь Ларисы Павловны от первого брака, Ольга, вспоминала:
«У него этих баб полно было. Он маме постоянно изменял. Менял трусики на чистые и уходил из дома. Мама устраивала скандалы, но всё было бесполезно. Он говорил: «Если режиссёр хочет, чтобы актриса поняла, что нужно делать в фильме, нужно с ней переспать».
Режиссер как будто считал, что семья ничему не мешает. Он сам думал, что не умеет любить, но иногда сильно влюблялся, и Ларисе приходилось возвращать его себе.
Наталье Бондарчук, с которой у Тарковского был головокружительный роман, она сказала:
«Девочка, он не для тебя! Ты такого не вынесешь. Андрей не такой, каким тебе кажется. Это очень тяжёлый человек. Увлекается женщинами, может запить, загулять на неделю. Не так давно я узнала, что моя подруга беременна. Беременна от Андрея! Что мне оставалось делать? Я оплатила аборт этой дурочке…»
Лариса говорила, что спасать гения от него самого — ее жертва, ее обязательство перед человечеством.
Последний фильм
В 1984 году Тарковскому предложили снять фильм в Италии. В СССР он после «Соляриса» не мог снять ни одного фильма, поэтому с радостью согласился и снял «Ностальгию». Итальянцы восторженно приняли новый фильм русского режиссера. Мэр Флоренции лично вручил Тарковскому с Ларисой ключи от квартиры. За это в одной московской газете его назвали предателем, в КГБ завели дело и запретили режиссеру возвращаться на Родину.
От этой нервотрепки, или от чего-то еще, но Андрей Тарковский заболел. Врачи нашли у него последнюю стадию рака. Ему очень помогала Марина Влади — она летала с ним во Францию на курсы облучения. Режиисер знал, что умирает, но успел доснять свой последний фильм «Жертвоприношение» (первое название «Ведьма) - фильм, в котором жертва принесена не напрасно, мир будет спасен, а финале появятся титры:
«Посвящается моему сыну Андрюше с надеждой и верой».
