17 декабря 1903 года свой первый полет совершил «Флайер 1» — самолет, спроектированный братьями Уилбуром и Орвиллом Райтами. Они вошли в историю как авиаторы, первыми совершившие управляемый полет на воздушном судне тяжелее воздуха с двигателем. Но пока братья стремились в небо, на земле их делами управляла сестра.
Кэтрин Райт родилась 19 августа 1874 года. Мать умерла от туберкулеза в 1889 году, и поскольку Кэтрин была единственной девочкой, ей пришлось взять на себя ведение домашнего хозяйства. Она управляла домом в Дейтоне в штате Огайо, в котором помимо нее жили отец и четверо братьев, — и продолжала учиться: закончила среднюю школу и поступила в Оберлин-колледж (один из немногих в то время, куда принимали женщин). Правда, уже на первом курсе Кэтрин пришлось отложить учебу, чтобы ухаживать за Орвиллом, который заболел брюшным тифом. Проводя дни у постели больного, она в шутку называла его «младшим братцем», хотя он был на три года старше.
Почти все предметы давались Кэтрин легко, — кроме математики, так что ей приходилось трижды в неделю заниматься с Гарри Хаскиллом, который учился на два курса старше. В 1898 году она окончила Оберлин-колледж и через год устроилась учительницей латыни в среднюю школу, где, как шутил в одном из писем Орвилл, «срезала на экзамене многих будущих лидеров Дейтона». Кэтрин, в 15 лет ставшая хозяйкой в доме своих братьев, знала, как справиться с недостаточно прилежными учениками: «В моем классе постоянно оказывалось пять или шесть задир. Я была к этому готова и пресекала их остроумие в зародыше», — писала она в письме к отцу.
Кэтрин стала единственной из детей Милтона и Сьюзан Райт, кто получил высшее образование. К тому времени Уилбур и Орвилл уже вовсю работали над своим летательным аппаратом, вдохновленные успехами других авиаторов.
Взлет и падение
Это была «Эра Пионеров», когда многочисленные энтузиасты от авиации пытались освоить управляемый полет. Решение этой задачи требовало не только сложных расчетов, но и многочисленных экспериментов, которые не всегда заканчивались удачно. Например, еще в 1896 году при испытании планера собственного изобретения разбился знаменитый авиатор Отто Лилиенталь. Это событие потрясло братьев Райт, но не остановило их в стремлении подняться в воздух. Для проведения собственных испытаний они отправились в Северную Каролину, в город Китти-Хоук.
Переезд, проживание в чужом городе, постройка моделей и их испытание — все это требовало денежных средств. Их источником был семейный бизнес — магазин и мастерская по ремонту велосипедов, управляла которым Кэтрин. Она руководила рабочими, оплачивала счета и смогла сделать предприятие прибыльным, что позволило Уилбуру и Орвиллу продолжать свои эксперименты не только в США, но и в Европе. В отсутствие частных инвестиций и государственной поддержки веломагазин под управлением Кэтрин Райт был их единственным источником финансирования. Она и сама с удовольствием каталась на велосипеде, не обращая внимания на тех, кто считал это занятие недопустимым для женщин.
В 1906 году братья смогли получить патент на первый в мире самолет с двигателем внутреннего сгорания. Кэтрин взяла на себя обязанности исполнительного секретаря и вела переписку с компаниями и правительствами, которые могли бы заинтересоваться новым летательным аппаратом. Она отвечала на запросы журналистов, просматривала деловые предложения и вежливо отказывала «городским сумасшедшим», предлагавшим безумные идеи сотрудничества. Все это — продолжая преподавать в средней школе.
К 1908 году у Уилбура и Орвилла было два контракта: один с консорциумом французских инвесторов, а другой с Корпусом связи Соединенных Штатов. Для проведения демонстрационных полетов Уилбур отправился во Францию, а Орвилл — в Форт-Майер недалеко от Вашингтона. Там 17 сентября 1908 года через несколько минут после взлета пропеллер раскололся, и самолет упал. Пассажир, лейтенант Томас Селфридж, погиб. Орвилл Райт получил серьезные травмы и снова оказался на больничной койке. Как и много лет назад, Кэтрин оставила дела и приехала из Огайо, чтобы ухаживать за братом.
Она провела с ним в армейском госпитале семь недель — общалась с врачами, принимала посетителей, отвечала на письма. Преподавательскую деятельность пришлось оставить: Кэтрин взяла отпуск, потом продлила его, но в школу так и не вернулась. Теперь главным делом ее жизни стала авиация. Именно Кэтрин помогла убедить Корпус связи продлить контракт, несмотря на катастрофу, произошедшую во время демонстрационного полета.
Менеджер по связям с общественностью
В 1909 году Кэтрин и Орвилл отправились во Францию, где их ждал Уилбур. Полеты братьев производили на зрителей впечатление, но сами они не были теми, кто легко заводит связи. Журнал Oberlin Alumni Magazine писал, что они «не из тех парней, которых вы хотели бы пригласить на ужин. Вы можете представить, как они подходят… и не говорят ни слова». Так, еще в 1901 году известный инженер и мировой авторитет в области аэронавтики Октав Шанют пригласил Уилбура выступить с докладом перед Западным обществом инженеров, — и тот отказался из-за стеснительности. Изменить решение его уговорила Кэтрин.
Насколько братья были замкнутыми и застенчивыми, настолько их сестра — открытой и общительной. Один из авиаторов, которого братья научили летать, однажды описал ее как обладательницу «угольно-черных волос, глубоких голубых глаз и ослепительной улыбки». Кэтрин легко ладила со всеми, включая королевских особ: однажды забыла, как правильно делать реверанс, и поприветствовала короля Испании Альфонсо XIII рукопожатием, — чем сразила монарха.
Чтобы представлять интересы братьев во Франции, Кэтрин выучила язык. После двухчасовых занятий она шла на летное поле, где общалась с представителями королевских домов, правительств и армий. Когда король Англии Эдуард VII высказал неуверенность в надежности хлипких на первый взгляд летательных аппаратов, приняла участие в показательных полетах в качестве пассажира. Французские газеты наперебой восхищались обворожительностью Кэтрин Райт, аэроклуб Aéro-Club de France пригласил ее на званый обед (она стала первой женщиной, переступившей его порог), а правительство наградило всех троих Райтов орденом Почетного легиона.
В Америку все трое вернулись знаменитостями. Президент вручил им медали, а в родном Дейтоне их встречала толпа журналистов. Одним из них, корреспондентом газеты Kansas City Star, оказался Гарри Хаскилл, который когда-то помог Кэтрин подтянуть математику.
Права женщин и права на интеллектуальную собственность
Кэтрин интересовалась не только авиацией. В 1914 году она была одним из организаторов марша за избирательные права для женщин. В нем приняли участие 1300 человек, в том числе — отец Кэтрин и Орвилл.
А в 1917 году она писала в письме: «Среду я провела, едучи в Колумбус (город в Огайо), чтобы присутствовать в Сенате, когда там голосовали и принимали законопроект, предоставляющий женщинам право голосовать на президентских выборах. «Анти», считающие, что «место женщины в доме», и алкоголики восприняли поражение не слишком благосклонно. Главный аргумент против исходил от О'Брайена из Цинциннати, владельца салуна». Огайо ратифицировал 19-ю поправку, дававшую американкам активное избирательное право, в 1919 году.
К тому времени Уилбур уже умер, и Кэтрин была уверена, что его свели в могилу патентные войны с Гленном Кертиссом, который использовал в своих самолетах разработки Райтов. В борьбу оказался втянут Смитсоновский институт, утверждавший, что первым самолет изобрел его сотрудник Сэмюэл Лэнгли (на самом деле тот не смог провести успешных испытаний). Бесконечные суды признавали то первенство Райтов, то первенство Лэнгли, чьими наработками пользовался Кертисс. Кэтрин со всей страстью включилась в борьбу за права на интеллектуальную собственность: «Прежде, чем я уйду из этого бизнеса, Смитсоновский институт должен быть разоблачен в причастности к этому мошенничеству», — писала она в 1915 году. По иронии судьбы, в 1929-м компании Райтов и Кертиса слились в одну Curtiss-Wright Corporation, которая сегодня занимается производством электронных компонентов для аэрокосмической отрасли.
Неожиданным союзником в патентной борьбе Райтов стал Гарри Хаскилл, все еще работавший в газете и публиковавший о них статьи. В 1923 году он овдовел, Кэтрин писала ему письма сочувствия, и взаимная привязанность старых друзей постепенно переросла в любовь. Правда, Кэтрин была не свободна. После смерти Уилбура Орвилл становился все более зависимым от сестры — из-за патологической застенчивости он совершенно не мог общаться с посторонними. Ей пришлось взять на себя все его дела — от деловых встреч до переписки, от распорядка дня до домашнего хозяйства. Когда в 1926 году 51-летняя Кэтрин вышла замуж за Хаскилла, Орвилл так обиделся на сестру, что порвал с ней отношения. На церемонии бракосочетания он не присутствовал.
Через два года после замужества Кэтрин заболела пневмонией. Лорин, еще один брат Кэтрин, с трудом уговорил Орвилла навестить ее. Он был рядом, когда она умерла в 1929 году.