Мамушка из «Унесенных ветром»: как Хэтти МакДэниел стала первой афроамериканкой с премией «Оскар»

В 1940 году «Оскар» еще не был кинособытием мирового масштаба — настоящим искусством считался театр. Тем не менее, 12-ю церемонию вручения премии репортеры описывали как «шикарную»: улица «трепетала и переливалась от обилия горностаевых мехов и мерцающих платьев». На торжестве присутствовали голливудские звезды Кларк Гейбл, Вивьен Ли, Уолт Дисней — все они заняли места за столиками в зале отеля «Амбассадор». Отдельно от всех на стуле у стены сидела женщина в синем платье, украшенном гортензиями. За столиками вместе с другими актерами ей находиться было нельзя: она была темнокожей.

Церковный хор и поезд в Голливуд

Актрису в синем платье звали Хэтти МакДэниел. Она родилась в 1893 году в канзасском городе Уичито в семье бывших рабов Генри и Сьюзан МакДэниэл. Во время Гражданской войны отец Хэтти воевал против рабовладельческого Юга и был серьезно ранен. Однако после победы северян он много лет не мог добиться военной пенсии и был вынужден браться за любую, даже самую тяжелую работу.

У Хэтти было еще 12 братьев и сестер. Семья зачастую жила почти впроголодь. Из-за того, что мать систематически не доедала, при рождении Хэтти весила всего 1,5 килограмма.

Несмотря на нищету, МакДэниэлы были сплоченной и творческой семьей. Сьюзен прекрасно пела, и Хэтти в этом пошла в мать. Она с раннего возраста выступала в церковном хоре и обожала танцевать. «Я так много занималась танцами, что мама иногда давала мне пять центов, только чтобы я остановилась», — вспоминала Хэтти. Помимо любви к искусству она унаследовала от своих родителей трудолюбие, и это буквально «катапультировало» ее к успеху», рассказывал Кевин Джон Гофф, правнук Хэтти.

Чтобы не отвлекаться от творчества, МакДэниэл бросила учебу в средней школе в Денвере. Она писала музыку, пела и танцевала, выступала в театрах, в 1920-е годы отправилась гастролировать по стране. Хэтти играла в водевилях, где высмеивала расовые стереотипы, гримируясь под белую женщину. «Она артистка, которая сопротивлялась доминированию белых с помощью перформанса», — объясняет историк Джилл Уоттс, автор биографии «Хэтти МакДэниэл: черные амбиции, белый Голливуд».

В 1931 году МакДэниэл купила билет на поезд до Голливуда. С собой у нее было только $20.

«Жаль, что вы не слышали аплодисменты»

В 1936 году вышел роман «Унесенные ветром» журналистки Маргарет Митчелл, в котором Гражданская война показана через историю семьи южан-рабовладельцев. Книга с самого начала вызвала противоречивую реакцию. Одни говорили, что это «громоздкий мусор», другие называли роман «совершенно великолепным». Продюсер Дэвид О. Селзник купил права на экранизацию книги за $50 000. 

Начался подбор актеров. Одной из самых значительных ролей второго плана была Мамушка, няня и темнокожая рабыня главной героини, Скарлетт О’Хара. На эту роль пробовались многие актрисы. Даже первая леди США Элеонора Рузвельт предложила кандидатуру: она решила, что Мамушку может сыграть ее темнокожая повариха. За Хэтти МакДэниел поручился Кларк Гейбл, сыгравший в «Унесенных ветром» Ретта Батлера, — они подружились на съемках фильма «Моря Китая», а затем вместе снимались в фильме «Саратога».

Первый пока картины состоялся 15 декабря 1939 году в Атланте. На нее чуть было не отказался идти Кларк Гейбл. Причина была в Хэтти: в Атланте, городе бывшего рабовладельческого Юга, в кинотеатр «для белых» не пускали цветных — даже исполнительницу одной из самых заметных ролей. Гейбла переубедила сама МакДэниэл — она не хотела, чтобы из-за нее друг пропустил такое важное событие. 

После премьеры автор «Унесенных ветром» Маргарет Митчелл отправила МакДэниел поздравительную телеграмму, в которой было сказано: «Жаль, что вы не слышали аплодисменты».

Сразу после премьеры к фильму пришел успех, и многих впечатлила именно игра Хэтти МакДэниел. Одно из объединений цветных женщин написало Селзнику письмо, в котором говорилось: «Без мисс МакДэниел не было бы «Унесенных ветром». Газета The Los Angeles Times оценила работу Хэтти как «достойную награды Академии», то есть «Оскара». МакДэниел не стала ждать, пока продюсер картины догадается выдвинуть ее кандидатуру. Она сама пришла к Селзнику в офис и молча положила на стол стопку положительных отзывов о своей игре. Хэтти добилась своего: ее номинировали на «Оскар».

Но когда 29 февраля 1940 года МакДэниэл отправилась в отель «Амбассадор» в Лос-Анджелесе, ее наотрез отказались пускать, ведь  темнокожие там появлялись только в качестве прислуги. Селзнику пришлось вмешаться, чтобы ее посадили хотя бы на у стены.

Несмотря на все сложности, МакДэниэл ждал триумф: она получила награду, обойдя в том числе белую актрису Оливию де Хэвилленд (она сыграла в «Унесенных ветром» роль Мелани Уилсон). Селзник написал для Хэтти речь, однако она отказалась произносить чужие слова. С трудом сдерживая волнение, МакДэниел сказала: «Эта награда всегда будет для меня маяком на пути к тому, что я смогу сделать в будущем. Я искренне надеюсь, что мой народ и киноиндустрия всегда смогут мной гордиться».

Оливия де Хэвилленд, которая поначалу расстроилась из-за того, что «Оскар» за лучшую роль второго плана тогда достался не ей, позже вспоминала: «Однажды утром я проснулась и подумала: «Это же просто замечательно, что Хэтти получила награду! Хэтти заслужила ее, и она ее получила». Я подумала, что я предпочла бы жить в таком мире, где вместо меня могла получить награду темнокожая актриса, изумительно сыгравшая свою роль».

«Люди ждали хорошего шоу»

После присуждения «Оскара» Хэтти решилась на крупную покупку — особняк с 30 комнатами в престижном районе Лос-Анджелеса Вест-Адамс-Хайтс. Сегодня эта местность называется Шугар-Хилл. За дом актриса заплатила $10 000. Однако и здесь у Хэтти возникли проблемы из-за цвета кожи.

В 1940 году на 80% недвижимости в Лос-Анджелесе был было официально запрещено продавать афроамериканцам и любым представителям меньшинств. В Вест-Адамс-Хайтс, как и везде, действовал принцип расовой сегрегации. Некоторые белые домовладельцы закрывали на это глаза, отчасти потому, что темнокожие покупатели из-за наложенных на них ограничений были готовы платить за недвижимость больше рыночной стоимости. Однако в конце концов местная ассоциация белых домовладельцев подала в суд на цветных соседей, обвинив их в нарушении расовых запретов.

МакДэниэл не собиралась это терпеть. Вместе с темнокожими соседями она организовала объединение под названием «Защитная ассоциация Вест-Адамс-Хайтс». Представлять их в суде взялся известный адвокат Лорен Миллер.

5 декабря 1945 года состоялось судебное заседание. Чтобы привлечь к процессу внимание, истцы превратили его в своего рода шоу. 

«Хэтти МакДэниэл и сотни сочувствующих предстали в своих лучших нарядах, — рассказывает историк права Амина Хассан. — Атмосфера в суде была такой, что, казалось, судья в перерыве предложит им чашечку чая. Выступление [Лорена Миллера] было воодушевляющим. Люди ждали хорошего шоу, и оно, я считаю, состоялось».

В итоге Хэтти и другие члены Защитной ассоциации Вест-Адамс-Хайтс одержали победу. «Когда чернокожие должны были умирать на полях сражений в защиту этой страны, никакой дискриминации не было», — заметил судья Турмонд Кларк, вынося решение. По словам Хассан, это дело создало прецедент и обеспечила цветным жителям Лос-Анджелеса доступ к лучшей жизни.

Кладбище «для белых» и пропавший «Оскар»

В возрасте 57 лет Хэтти МакДэниел диагностировали рак груди. Незадолго до смерти она устроила прощальную вечеринку. Одна из гостий вспоминала: «Люди слонялись вокруг, пили, смеялись. Гости заходили по одному или по двое и навещали ее. Я понятия не имела, что это за умирающая кинозвезда, пока пару лет спустя не увидела «Унесенные ветром» — и поняла, что это была Хэтти».

МакДэниел хотела быть похороненной на кладбище в Голливуде вместе с другими актерами, однако и в этом ей было отказано — снова из-за цвета кожи. Ее похоронили неподалеку. В день похорон многие голливудские звезды, в том числе Кларк Гейбл, прислали цветы, но проститься с ней лично пришел только один белый актер — Джеймс Кэгни, с которым МакДэниел снималась в драме «Джонни приходит поздно».

Другим предсмертным желанием Хэтти было передать «Оскар» Университету Говарда, где большинство студентов составляли чернокожие. После смерти актрисы ее имущество было распродано за долги — ей дорого обошлось лечение. Награда была квалифицирована оценщиками как вещь, не представляющая особой ценности. Тем не менее, она, вероятно, была продана на аукционе и сменив нескольких владельцев, все же оказалась в Университете Говарда — некоторые студенты вспоминали, что видели награду Хэтти в библиотеке. Однако с конца 1960-х ее следы теряются. О судьбе «Оскара» Хэтти ходили самые разные слухи, вплоть до того, что некая группа студентов бросила его в реку Потомак в знак протеста против убийства Мартина Лютера Кинга-младшего в 1968 году. Где находится награда МакДэниэл сейчас, неизвестно.

«Никогда не извиняюсь за роли, которые играю»

МакДэниэл не была первой темнокожей актрисой в Голливуде. Но зачастую ее коллеги отказывались играть темнокожих рабынь и служанок, потому что это унижало их как актрис. Хэтти соглашалась на роли прислуги, но делала своих героинь живыми и дерзкими, а не покорными и тихими. В итоге с самого начала карьеры Хэтти подвергалась критике и цветных, и белых зрителей. Белые критиковали ее за то, что Хэтти зачастую вела себя на экране, по их мнению, слишком резко. Так, ее героиня швырнула кувшин с водой в лицо герою Генри Фонда в «Сумасшедшей мисс Ментон». Цветные — за то, что она соглашается играть стереотипных рабынь и показывает рабство в позитивном ключе, унижает себя и представителей своей расы.

Осуждали ее и после вручения «Оскара». Один из кинокритиков писал, что «Унесенные ветром» — это набор плоских чернокожих персонажей, оскорбляющих цветную публику, а Хэтти МакДэниел особенно ему неприятна из-за любви ее героини к семье О'Хара, «которая веками помогала держать ее народ в цепях». В то же время присуждение ей награды вызвало гнев у некоторых расистски настроенных американцев.

Критику со стороны цветных зрителей Хэтти воспринимала особенно болезненно. Однажды она с грустью заметила, что ее худший враг — собственный народ. Актриса говорила: «Как вы хотите, чтобы я себя вела? Сыграла гламурную девушку и села на колени Кларку Гейблу? Если вы просите меня не играть те роли, которые мне предлагают, что вы можете предложить взамен?».

Из 94 ролей Хетти, перечисленных на сайте IMDb, 74 — служанки. «Лучше я сыграю горничную и буду получать $700 в неделю, чем на самом деле буду горничной и заработаю всего $7 в неделю», — говорила МакДэниел. В 1947 году она опубликовала статью, в которой лично обратилась к своим критикам: «Я никогда не извинялась за роли, которые играю».

Критика вновь зазвучала на волне движения Black Lives Matter в 2020 году. Тогда стриминговый сервис HBO временно убрал с сайта фильм «Унесенные ветром» как игнорирующий «ужасы рабства» и продвигающий «самые болезненные стереотипы о темнокожих». Сценарист фильма «12 лет рабства» Джон Ридли в связи с этим отметил: «Мне не нравится картина «Унесенные ветром», но мне также не нравится, когда культура отмены распространяется и на Хэтти МакДэниел». 

В конце 2020 года стало известно, что о жизни Хэтти МакДэниел снимут фильм. В основу сценария ляжет ее биография авторства Джилла Уоттса. Роли Хэтти исполнит Рэйвен Гудвин. Также МакДэниел стала героиней мини-сериал Райана Мерфи о Голливудской киностудии 1940-х годов «Голливуд». Там ее сыграла Куин Латифа.