За что автору эссе «Как убить своего мужа» Нэнси Брофи дали пожизненный срок

2 июня 2018 года студенты Кулинарного института Орегона отправились на кухню: у них должно было быть занятие с одним из преподавателей, 63-летним шеф-поваром Дэниелом Брофи. Но на кухне они обнаружили Дэниела лежащим в луже собственной крови без признаков жизни. Позже было установлено, что в Дэниела стреляли дважды: один раз в спину, второй — в грудь с близкого расстояния. Бумажник Брофи с наличными и кредитными картами был найден рядом с телом. 

Сцена напоминала начало закрученного детектива, однако, в отличие от фильма или книги, следователи быстро нашли главного подозреваемого. Получив записи с камер наблюдения, они обнаружили, что Нэнси, жена Дэниела, была неподалеку от места его работы незадолго до убийства.

Выяснились и другие детали. До гибели супруга Нэнси приобрела пистолет: по сообщениям СМИ, оружие было той же марки и модели, из которого застрелили Дэниела. Также стало известно, что одним пистолетом Нэнси не ограничилась. Она купила еще один, так называемое «призрачное оружие» — то есть незарегистрированное и, следовательно, неотслеживаемое. 

Помимо перемещений и настораживающих покупок Нэнси, подозрения вызывала ее писательская деятельность. Придумывать истории и записывать их — не преступление, но одним из главных лейтмотивов творчества Нэнси была тема убийства мужа.

«Оранжевый — не мой цвет»

В профиле Нэнси на Amazon говорится, что ее истории — «о красивых мужчинах и сильных женщинах, о семьях, которые не всегда складываются, о радости найти любовь и о том, как трудно ее сохранить». Сохранить любовь и, судя по всему, жизнь героям Брофи и правда непросто. В книге «Неправильный муж» писательница рассказала историю женщины, которая инсценировала свою смерть, чтобы освободиться от жестокого мужа, а в «Неправильном полицейском» героиня целыми днями фантазировала об убийстве супруга. Несчастливый брак и запутанные отношения между партнерами — также частый сюжетный ход в книгах Брофи. Аннотация к роману «Неправильный герой» гласит: «Что, если все, что вы знали о своем браке и своем муже, было неверным? А что, если это знание поставит вашу жизнь под угрозу?».

Помимо романов, Нэнси писала посты в личный блог. Именно там в 2011 году писательница опубликовала эссе под названием «Как убить своего мужа». Брофи писала: «Я провожу много времени, думая об убийстве и, следовательно, о полицейских процедурах. В конце концов, если убийство должно освободить меня, я точно не хочу проводить время в тюрьме. И позвольте мне четко заявить, что я не люблю комбинезоны, а оранжевый — не мой цвет». Нэнси считала, что желать людям смерти легче, чем убить их на самом деле: «Я не хочу беспокоиться о крови и мозгах, забрызгавших стены. И я плохо запоминаю, что именно солгала. Но что я знаю об убийстве, так это то, что желание убить есть в каждом человеке, если его довести». В эссе Нэнси описала способы убийства с применением разных видов оружия и ядов.

«Взлеты и падения, как и во всех браках»

Нэнси Ли Крэмтон родилась 16 июня 1950 года в штате Техас. Ее семья была далека от литературы, родители работали юристами. Да и сама Нэнси, судя по всему, изначально заниматься писательством не собиралась. В 1968 году она окончила школу и отправилась изучать экономику в Хьюстонский университет. Вскоре Нэнси вышла замуж за полицейского, но их брак распался. В 1991 году она решила снова взяться за учебу. Нэнси поступила в Западный кулинарный институт в Портленде, где и познакомилась с Дэниелом, своим будущим мужем. Дэниел и Нэнси поженились в 1999 году. 

Уже став писательницей, в автобиографии на своем сайте миссис Брофи писала, что она «замужем за шеф-поваром, чья мантра гласит: жизнь — это научный проект». «В результате на моем заднем дворе есть куры и индейки, сказочный огород, в котором также выращивается табак для инсектицида, и горячая еда на столе каждый вечер», — делилась Нэнси с читателями. Со стороны ее брак с Дэниелом казался идеальным. Сама Нэнси подтверждала, что у них были «свои взлеты и падения, как и во всех браках», однако считала, что они с мужем пережили «больше хороших моментов, чем плохих».

«У меня плохие новости»

Дэниел работал шеф-поваром и преподавал, а Нэнси в течение 10 лет управляла рестораном Chef Du Jour Catering на северо-западе Портленда. Согласно налоговой декларации за 1999 год, бизнес приносил около $500 000 в год. После 2001 года дела пошли на спад: из 25 сотрудников осталось примерно 15. Впрочем, помимо ресторана, в жизни Нэнси были и другие занятия — в эти годы она как раз начала писать.  

«Первой опубликованной работой была брошюра для Хьюстонского университета под названием «Между пупком и коленями». Тема была связана с изменением нравов в отношении сексуальности в 1960-е и 1970-е годы. Большая часть ее карьеры была сосредоточена на научно-популярных статьях, опубликованных в отраслевых журналах, и написании технических текстов для отделов кадров», — говорится в биографии Брофи на Amazon. Художественными текстами, в частности рассказами и романами, Нэнси занялась с 2003 года. 

Казалось, и в литературной, и в личной жизни писательницы царила гармония. После гибели супруга Нэнси коротко написала в Facebook (принадлежит Meta, которая признана в России экстремистской и запрещена): «У меня плохие новости. Мой муж и лучший друг, шеф-повар Дэн Брофи был убит вчера утром». Внешне Нэнси держалась спокойно. Ее сосед рассказывал в интервью, что она не казалась огорченной смертью Дениэла. «Возможно, некоторые люди справляются с трудностями лучше, чем другие», — решил мужчина. 

Его не удивило, что Нэнси стала главной подозреваемой: ведь в убийстве в первую очередь подозревают именно оставшегося в живых супруга.

«Что, черт возьми, происходит?»

Адвокат Нэнси утверждала, что писательница «всегда была безумно влюблена в Дэниела Брофи и любит его до сих пор», но обвинение было с такой точкой зрения категорически не согласно. «Дэн Брофи был доволен своей простой жизнью, но Нэнси Брофи хотела большего», — заявил прокурор. По мнению стороны обвинения, Нэнси спланировала и организовала то, что считала идеальным преступлением, и решилась на убийство, поскольку думала, что оно позволит ей «выбраться из ямы финансового отчаяния и начать безопасную и полную приключений жизнь».

Прокуратура утверждала, что пара погрязла в долгах, а романы миссис Брофи, опубликованные самиздатом, не пользовались большим спросом. На Amazon опубликовано девять книг Нэнси, каждая из которых стоит от $3,99 до $4,99. Их средний рейтинг 4 из 5, однако отзывов на книги суммарно немного — например, на роман «Неправильный любовник» написал рецензию только один читатель. Самой популярной стала книга «Неправильный брат», она собрала 22 отзыва.  

Смерть мужа, по мнению обвинения, могла сделать Нэнси богатой: вступив в права наследования и получив выплаты по страховке, писательница стала бы обладательницей более $1 млн. Она была единственным человеком, у которого был мотив убить своего мужа, заявил старший заместитель окружного прокурора округа Малтнома Шон Оверстрит. Защита, в свою очередь, утверждала, что финансовая ситуация Нэнси, напротив, ухудшилась после гибели Дэниела.

Суд Орегона встал на сторону обвинения и 13 июня приговорил Нэнси Брофи к пожизненному заключению. У 71-летней писательницы будет право просить о досрочном освобождении не ранее, чем через 25 лет.

Нэнси так и не признала вину в убийстве. На одном из заседаний она сказала, что четыре года под следствием за решеткой помешали ей по-настоящему осознать, что Дэниела и правда больше нет. Нэнси заметила: «До недавнего времени я ожидала, что он придет в суд и скажет: «Что, черт возьми, происходит?»