Женское дело Эльвиры Шатаевой: как первая советская альпинистка отстояла право покорять горы без мужчин

Эльвира Шатаева родилась меньше чем за год до начала Второй мировой — 1 декабря 1938 года. О ее жизни до того, как она профессионально занялась альпинизмом, почти ничего неизвестно. Эльвира окончила Московское художественное училище и работала в артели, а потом влюбилась в альпиниста Владимира Шатаева и в горы. Альпинизм стал их общей страстью. В итоге Шатаева посвятила себя спорту. Она стала инструктором альпинизма, а с 1970 года — мастером спорта.

«Горная дева Эльвира»

«Мне кажется, что только в горах можно понять величие нашей планеты. Где-то я читала, что человек в горах ощущает себя пылинкой мироздания, зависящей от капризов стихии. Это неправда! Нигде так не проявляется ощущение собственной силы, могущества, дерзости, как тогда, когда человек достигает вершины и над ним только небо», — говорила Шатаева. Саму себя она в письмах другу в шутку называла «горной девой Эльвирой» и объясняла это тем, что часть ее навсегда поселилась «среди вечного снега, теплых скал, среди буйной непогоды и нежных цветов».

Однако Шатаева не хотела заниматься альпинизмом под руководством мужа и других мужчин. У нее была мечта: доказать, что женщины могут заниматься альпинизмом самостоятельно и совершать опасные восхождения без мужской помощи. В 1970-е это казалось революционной идеей, несмотря на то что женский альпинизм возник в России еще до революции. Первой российской альпинисткой была учительница начальных классов Мария Преображенская: в августе 1900 года она покорила грузинскую вершину Казбек высотой 5033 метра. Но 74 года спустя женский альпинизм все равно воспринимался в СССР как малопонятная экзотика. Мастер спорта и трехкратный обладатель титула «Снежный барс» Эльвира Насонова рассказывала, что женщин «в экспедиции почти не брали» и среди альпинистов их было «очень мало».

«Нигде не написано, что женщин брать не положено, но считалось, что сложные горные маршруты не для нас, — объясняет альпинистка в одном из интервью. Займет команда со мной первое место, в комиссии говорят: «Хорошо прошли, но как они могли первыми прийти, если там была женщина?» Такое было отношение».

Гора, приносящая счастье

В 1971 году Эльвира Шатаева в составе мужской группы под руководством своего мужа покорила пик Коммунизма, его высота — 7495 метров. Это была самая высокая точка Советского Союза. Шатаева стала третьей женщиной-альпинисткой, которой удалось взойти на пик Коммунизма. Через год Эльвира снова покорила «семитысячник», но на этот раз в составе женской группы. В 1971 году Шатаева и две другие альпинистки под руководством мастера спорта Галины Рожальской взошли на пик Корженевской.

Это было первое в мире успешное женское восхождение на «семитысячник». Всех участниц группы наградили медалями Спорткомитета СССР «За выдающееся спортивное достижение». «Попытки [женских групп покорить «семитысячник»] были и до этого, — рассказывал Владимир Шатаев. — Они (Шатаева и другие альпинистки) пошли на него, хоть в душе и подозревали: а не лежит ли он за пределом их женских возможностей? И не действует ли здесь «табу»?»

Эльвира продолжили практику женских восхождений. Ей было интересно попробовать себя в качестве руководителя, и в 1973 году она собрала женскую команду, чтобы совершить траверс Ушбы, одной из вершин Большого Кавказа. Траверсом альпинисты называют покорение сразу двух вершин. По правилам после второго восхождения группа спускается не по пути подъема, что создает дополнительные сложности — но Эльвиру это не пугало. Как и суеверия, связанные с Ушбой.

Название вершины на русский можно перевести как «гора, приносящая несчастье». Альпинисты называют ее ведьминой горой или просто убийцей. Мрачная репутация Ушбы оправданна: ее высота — всего 4690 метров, однако она считается одним из самых сложных «четырехтысячников». Без навыков скалолазания и ледолазания покорить Ушбу не получится.

Идея траверса Ушбы без мужской помощи вызвала отторжение и насмешки у коллег-альпинистов. Альпинистка Ася Клокова, одна из участниц собранной Шатаевой группы, вспоминала: «Многие мужчины скептически относились к нашей затее, некоторые откровенно были против восхождения, были оскорбительные высказывания. Если бы таких не было, мы бы не совершили восхождение (они закалили наш дух), остались бы в лагере, расслабленные ласковым отношением доброжелателей».

Сама Шатаева посмеивалась, когда кто-то говорил, что женская группа — это невозможно. Годом позже в коротком интервью документалистам, приехавшим снимать фильм об альпинистах на Памире, она сказала, что о женщинах ходят абсурдные «кривотолки». Например, говорят, что они не могут «и двух часов прожить без ссор».

Вопреки ожиданиям, траверс Ушбы прошел без приключений. Группа Шатаевой вернулась в лагерь, где их встретили как героев.

«Мы не подведем, тетки собираются хорошие»

В январе 1974 года Шатаева стала готовиться к новому восхождению. Она решила осуществить мечту: снова собрать женскую группу и покорить пик Ленина, один из «семитысячников» в горах Памира. Эта вершина считалась безопасной. Альпинисты поднимались на нее 45 лет, и за все это время никто из них не погиб.

Тем не менее подготовка и сбор группы заняли больше полугода. Наконец в августе Шатаева поехала в памирский лагерь. Она написала подруге, что в нее «очень и очень верят» муж и Виталий Абалаков. Последний в 1974 году занимал пост начальника спортивной части альпинистского лагеря «Памир». Абалаков был не просто одним из самых известных и опытных советских альпинистов в СССР. Он создал первое в СССР альпинистское снаряжение (его назвали «абалаковским»), а также разрабатывал методики страховки во время походов в горы. Кроме того, Абалаков был в числе первых альпинистов, поднявшихся на пик Ленина, поэтому он хорошо знал местность и мог помочь советом.

«Думаю, что мы не подведем, — написала Эльвира в одном из писем. — Тетки собираются хорошие». Владимир Шатаев вспоминал, что в памирском альпинистском лагере группа под руководством его жены жила как «хорошо вышколенный экипаж корабля». Женщины работали слаженно и готовились к восхождению: у них был намечен план тренировок.

Накануне восхождения Эльвира напутствовала команду: «Подражать никому не станем и гонку устраивать не будем. Мы создадим свой стиль восхождения — женский, поскольку не должны и не можем ходить так, как ходят мужчины».

«Через пятнадцать минут нас не будет в живых»

Восхождение на пик Ленина началось спокойно. Днем 2 августа Эльвира передала в лагерь Абалакову по радиосвязи: «Осталось около часа до выхода на гребень. Все хорошо, погода хорошая, ветерок несильный. Путь простой. Самочувствие у всех хорошее. Пока все настолько хорошо, что даже разочаровываемся в маршруте».

Через несколько дней началась метель, но Шатаева даже обрадовалась: до ее группы на пик Ленина поднялись мужчины-альпинисты. Их следы замел снег, а значит, никто не мог бы обвинить Шатаеву, что она поднималась по чужим следам.

5 августа группа альпинисток вышла на вершину. Вскоре после этого погода резко испортилась, видимость стала нулевой. Эльвира решила поставить палатки на вершине и подождать, пока все успокоится. Но ситуация продолжала ухудшаться. Кроме того, заболела одна из альпинисток: возникло подозрение, что у нее пневмония.

«Никаких просветов. Ветер начал крепчать, и довольно резко, — сообщает Шатаева по радиосвязи, — Видимости тоже нет, и мы не знаем, куда же нам все-таки двигаться? Мы хотели бы уйти с вершины вниз. Мы уже потеряли надежду на просвет. И мы хотим просто начать спуск. Потому что на вершине очень холодно». Группа начала спускаться. Вскоре выяснилось, что Эльвира приняла правильное, но запоздалое решение: ночью на вершине начался ураган. По словам Владимира Шатаева, ураган в горах гораздо опаснее «обычного». Человек, «попавший в него, подобен мошке, затянутой пылесосом, так же беспомощен, и если по сути, то с тем же непониманием происходящего».

К нулевой видимости прибавился ураганный ветер. В итоге при спуске погибла одна из участниц экспедиции — Ирина Любимцева, а вскоре после нее еще две альпинистки. Ветер унес часть вещей, в том числе рукавицы и примусы, что фактически лишило оставшихся членов группы шансов на спасение. «Вырыть пещеру не можем. Копать нечем. Двигаться не можем. Рюкзаки унесло ветром. На пятерых три спальных мешка. Мы очень сильно мерзнем, нам очень холодно, — сообщает Шатаева (рации чудом удалось спасти). У четверых сильно обморожены руки».

Один из альпинистов потом вспоминал: его поразило, что рядом с Шатаевой было несколько других групп, в том числе спасатели, — но «ни от кого женщины не дождались помощи». Только одна группа сделала попытку добраться до альпинисток, но не смогла «прорваться сквозь непогоду».

В итоге альпинистки остались один на один со стихией. Никто не знает, что происходило на вершине дальше. Последний раз группа вышла на связь ближе к ночи 7 августа. Они сообщили: «Нас осталось двое. Сил больше нет. Через пятнадцать-двадцать минут нас не будет в живых». После этого связь оборвалась.

Смерть как предлог

Владимир Шатаев приехал в памирский лагерь сразу после того, как стало известно о гибели группы. Вместе с другими альпинистами он поднялся на пик Ленина, чтобы найти тела погибших. Его не покидала надежда, что Эльвира каким-то чудом выжила. «Каждый шаг приближает нас к страшному месту, — вспоминал Шатаев. — До встречи осталось немного — каких-нибудь 200-300 метров по вертикали. Каждый раз втайне я ожидал чуда, каждый раз перед включением рации мне грезился голос: «Володя, она нашлась...» Но вера уходила с каждой новой связью, с каждым метром высоты».

Вскоре Шатаев увидел тело жены. Эльвиру и других участниц восхождения похоронили в двух могилах. Вместо крестов установили черенки лопат и флажки. Позже Шатаев вернется за телами и спустит их в лагерь, где для девушек сделают постоянную могилу.

Группа Шатаевой не совершила никаких серьезных ошибок, участницы погибли из-за резкого ухудшения погодных условий. Однако их смерть использовали как предлог. Из-за гибели альпинисток появился запрет на покорение пика Ленина чисто женскими группами. Только после распада СССР женщины смогли подниматься на эту высоту без мужского сопровождения.

Тем не менее Эльвира Шатаева положила начало традиции самостоятельного женского альпинизма и вдохновила других женщин пойти в горы без мужского сопровождения. Несмотря ни на что, вклад Шатаевой и альпинисток из ее группы в развитие советского альпинизма признавали и советские СМИ. «Мы не забудем наших отважных девушек, — писал «Советский спорт». — Их имена навечно будут занесены в летопись советского и мирового альпинизма. Как и другие крепкие духом люди, они отдали свою жизнь в споре с горными гигантами планеты».