Рассказываем, как находчивый испанец эксплуатировал сирот, спас сотни тысяч человек и вошел в историю как пионер массовой вакцинации.
Как оспа покоряла мир, и как мир покорял оспу
Неизвестно, когда именно мир впервые столкнулся снатуральной (черной) оспой. Упоминания о похожих инфекциях имеются в древнейшихтрактатах Востока и Африки, но ученые сходятся на том, что первая эпидемия оспыпрокатилась по Китаю в IVвеке.Дальше она перекинулась на Корею, Японию и Индию, откуда продолжила путь наБлижний Восток. В VIIIвекев одной только Японии от болезни умерло около 30% населения, сколько погибло вгустонаселенных регионах у соседей — невозможно сосчитать.
В Европу оспу привезли арабы, в ходе многочисленныхзавоевательных походов добравшиеся аж до Испании. Крестоносцы, сотнями летходившие на Палестину и обратно, добавили масла в огонь — к закатуСредневековья в европейских странах уже невозможно было найти землю, куда бы недобралась оспа.
Многие умы науки бились над поисками лечения, придумывали методы вроде инокуляции (прививания натуральной оспы от больного человека здоровому, часто со смертельным исходом), однако приблизиться к решению проблемы удалось лишь к концу XVIII века. Английский врач и натуралист Эдвард Дженнер, занимавшийся исследованиями коровьей оспы, обратил внимание на одну ее любопытную особенность.
Доярки, которые долгое время находились возлепораженного оспой скота, естественно заражались болезнью — но именно еекоровьей версией. Коровья оспа переносится людьми и скотом в довольно легкойформе: пустулы, корки и рубцы обычно появляются не по всему телу, а иногда ивовсе не появляются, к тому же течение болезни не сопровождается тяжелымиосложнениями вроде лихорадки или слепоты, как это бывает при человеческойнатуральной оспе.
В ходе наблюдений Дженнер пришел к поразительному выводу— переболевшие коровьей оспой доярки имеют устойчивый иммунитет и кнатуральной. Отсюда последовала мысль — привив ее пациенту, можно обеспечить егопожизненной защитой от человеческой вариации заболевания.
Эдвард Дженнер решил подтвердить теорию на практике. 14 мая 1796 года в присутствии других именитых врачей он провел опыт. Дженнер взял гной из-под коросты зараженной коровьей оспой доярки и втер его в ссадины на руке 8-летнего сына садовника. Мальчик заразился, но перенес болезнь почти без последствий: лишь на месте прививки появилась пара небольших гнойников. Через полтора месяца врач втер ребенку гной от натуральной оспы, и та не принялась — у мальчика выработался стойкий иммунитет к заразе.
Успех открытия был колоссальный. Параллельно похожиеработы по прививанию оспы публиковали другие европейские исследователи, однакоименно Дженнер впервые употребил слово «вакцинация» в описании методики своейработы. Он разработал принцип «рука-рука», призвав коллег прививать пациентовне материалом из гнойников больных коровьей оспой, а брать жидкость из пустулуже вакцинированных людей и тем самым продолжать цикл — от одной руки к другой.
Медленно, но верно началась повсеместная вакцинация.На излете века в Европе удалось привить уже около 100 тысяч человек, но из-занедостатка специалистов и явного избытка суеверий среди народных масс борьба соспой не приобрела молниеносный характер. Однако обратить на себя вниманиесильных мира сего она все же смогла.
Дети-контейнеры — прекрасная идея
Одним из первых монархов, кто начал на территории своейстраны масштабную вакцинацию подданных, был король Испании Карл IV. Он не понаслышке был знаком с оспой— от этой жуткой болезни умерли его брат, невестка и маленькая дочь МарияТереза, тогда как вторая дочь — Мария Луиза — хоть и выжила, но болела с серьезнымиосложнениями.
Но семейные дела — это одно. К 1800-му году они отошлина второй план, поскольку главной проблемой для Карла IV сталиучастившиеся сообщения об эпидемиях оспы в Новой Гранаде (Колумбия) и других колонияхна территории Южной Америки. Из-за больших расстояний перевозить вакцину вкаких-то емкостях было невозможно. Врачи, близкие ко двору Карла, пробовалисушить препарат на шелковых нитях и прятать их в бочках, запечатывали вакцинумежду медицинскими стеклышками, но все было тщетно — время и жара безжалостноуничтожали материал к тому моменту, когда корабль из Испании добирался доколоний.
Первый, кому пришла мысль перевозить вакцину в живых людях, был личный врач короля Джозеф Флорес. Поскольку вакцина в пробирке жила всего 12 дней, Флорес придумал хитрый план — посадить на корабль сразу пару десятков непривитых крестьян, и, пока корабль идет, вакцинировать их по цепочке от одного к другому, тем самым сохраняя активность вируса.
Воплотить план Флореса в жизнь вызвался 48-летний военный врач Франсиско Хавьер де Бальмис, отчасти курировавший процесс вакцинации в Испании. Опытному Бальмису понравилась идея коллеги, но он внес в нее коррективы, предложив использовать вместо крестьян детей-сирот. Во-первых, они зачастую крепче взрослых в плане здоровья, а во-вторых, энтузиазм к путешествиям у сирот гораздо выше, да и по деньгам выйдет не так накладно. Цинично, конечно, но такие уж были времена.
По приказу короля была собрана экспедиция, которуювозглавил Бальмис, и уже в ноябре 1803 года корабль «Мария Пита» отправился изпорта в Ла-Корунье через океан. В этом же городе находилась и больница (она же —сиротский приют), откуда «рекрутировали» 22 полностью здоровых мальчика в возрастеот 3 до 10 лет. Сопровождать ребят в качестве медсестры и сиделки вызваласьнастоятельница приюта Изабель Зендаль, 9-летний сын которой тоже стал живымконтейнером для вакцины.
Бальмис должен был выполнить программу «максимум» —доставить вакцину во все колонии Южной Америки, после чего переплыть Тихийокеан и привить жителей Филиппин, Макао и Кантона, также являвшихся подданнымииспанской короны. Иные варианты даже не обсуждались, поскольку вакцинация былане только гуманистическим, но и политическим актом. В колониях и без того ужеактивно действовали национально-освободительные движения, поэтому провал спрививками от оспы мог привести для Испании к катастрофическим последствиями.
Учитывая «хрупкость» груза и расстояния, которыепредстояло преодолеть, кампания выглядела обреченной со старта. Но сам Бальмисбыл готов ко всему.
Кругосветное путешествие, спасшее сотни тысяч жизней
Поначалу все шло гладко. Бальмис каждые 10 дней вакцинировалсирот одного за другим, на корабле никаких эксцессов не происходило, да и водаза бортом на протяжении всего пути была на редкость спокойной. Проблемыначались, когда «Мария Пита» причалила к берегу Пуэрто-Рико. Выяснилось, чтовакцину местным властям уже предоставили — ее каким-то образом привезли датчане,владевшие колонией на соседнем острове Сент-Томас.
С одной стороны, это упрощало дело — посколькупрививки в колониях уже появились, Бальмис начал вести журнал вакцинации натерриториях Южной Америки, чтобы позже представить исчерпывающий докладиспанскому королю. С другой стороны — на борту корабля находилось 22 мальчика,«срок годности» которых подходил к концу.
К счастью, Бальмису удалось договориться с местнымижителями, которые отрядили ради благого дела еще десяток подростков, иэкспедиция вновь двинулась в путь — в Венесуэлу. Туда иностранцы не успели добраться,поэтому Бальмиса встречали как спасителя. Пробыв в Венесуэле несколько месяцев,испанцу удалось вакцинировать около 12 тысяч человек, при этом он успелналадить работу среди местных врачей и организовать передвижные пунктывакцинации на кораблях, на которых уже без его непосредственного участия коллегипо экспедиции отправились лечить оспу в Перу, Эквадор и Колумбию.
Некоторые остановки прошли впустую: например, оказалось, что вакцина уже есть на Кубе и в Мексике, но сообщить об этом врачам заранее не было никакой возможности.
Отчаиваться Бальмис не стал. Вместо этого он дополнил свой журнал вакцинации, переписал жертв эпидемии, поправил работу местных передвижных пунктов, после чего стал готовиться к путешествию на Филиппины, куда его вакцина точно еще не добралась.
22 мальчиков, с которыми Бальмис начинал свой путь, оставили в Мексике под присмотром Изабель Зендаль. Маленьким героям выплатили какие-то деньги, но дальнейшая их судьба неизвестна. Путь предстоял неблизкий (около 14 тысяч километров по Тихому океану), поэтому в Акапулько Бальмис рекрутировал 26 новых мальчишек. В сохранившихся документах есть записи о том, что дети были от 4 до 14 лет, и каждый из них был передан родителями за деньги и в обмен на обещание, что всех вернут домой. Какой именно была плата — опять же неизвестно.
Пока экспедиция Бальмиса добиралась до Филиппинских островов, в Перу и Эквадоре его стараниями успело вакцинироваться около 80 тысяч человек. Везло и в пути — через Тихий океан Бальмису удалось пройти без особых проблем.
В Маниле Бальмису и его команде все пришлось делать снуля: ставить пункты вакцинации на разных островах, вести учет привитых изараженных, а также проводить среди местных разъяснительную работу о пользепрививок. Не прошло и трех месяцев, как от оспы вакцинировалось порядка 20тысяч жителей, после чего Бальмис и команда доплыли до Макао и Кантона(нынешний Гуанчжоу), где проделали то же самое.
В 1806 году, отправив Карлу IV письмо с известием о выполненноймиссии и небольшим очерком о ходе вакцинации, Франсиско Хавьер де Бальмисотправился в родную Испанию. Мексиканские мальчишки, как и было обещано ихродителям, тоже вернулись домой.
Вечное наследие, вечная глупость
Удивительно то, что казавшаяся обреченной затея свакцинацией всех испанских колоний была не просто осуществлена, но иперевыполнена. На обратном пути в Испанию экспедиция Бальмиса заглянула наостров Святой Елены, где на тот момент правили британцы, и привила местноенаселение. Даже несмотря на то, что отношения между Испанией и Британией быликрайне натянутыми, жители острова с благодарностью отнеслись к помощи Бальмиса.
По прикидкам современных исследователей, за 5 летстранствий по колониям Бальмис смог успешно привить около 300 тысяч человек. Вболее-менее обеспеченных провинциях он останавливался на несколько месяцев, в проблемных— по полгода, но никогда не уезжал, пока система вакцинации не была отлажена. Невозможнососчитать, сколько погибло от эпидемий оспы в колониях, но без Бальмиса жертвточно было бы больше.
Разумеется, одной лишь удачей успех кампании необъясняется. Во-первых, далеко не все жители колоний горели желаниемпрививаться, но тут в дело вступали армейские части и быстро давили мелкиемятежи. Во-вторых, сам Бальмис, будучи опытным военным врачом, умело выстраивалдисциплину среди подчиненных и обладал поразительными навыками руководителя.В-третьих, экспедиция ни в чем не испытывала нужды. По особому распоряжениюКарла IVиспанцу,куда бы тот ни плыл, предоставляли все необходимые ресурсы, деньги и провизию.
Полностью уничтожить оспу ни Бальмису, ни кому-то другому из его современников так и не удалось. Остановить заразу смогли лишь в XX веке, хотя в некоторых лабораториях ее вполне живые образцы хранятся до сих пор. Тем не менее, вклад испанского врача в дело всемирной вакцинации невозможно переоценить. Почти за полтора века до момента основания ВОЗ Бальмису всего за 5 лет удалось провести поражающую воображение спецоперацию, которая позволила сохранить жизни сотен тысяч человек и дала ценнейший материал для изучения многим поколениям врачей.
К сожалению, работу Бальмиса, Дженнера и их коллегсмогли оценить далеко не все. В 1840 году на территории Европы началасьмасштабная эпидемия натуральной оспы, которая продлилась 3 года и унесла жизниоколо полумиллиона человек в разных странах. К тому моменту Франсиско Хавьер деБальмис уже двадцать лет как лежал в могиле, а потому не мог увидеть творящийсяна улицах городов хаос.
Причина эпидемии была простой — народные массы отказывались от вакцинации, полагая, что с помощью прививок знать хочет перезаражать их этой самой оспой. Люди также на полном серьезе полагали, что добытая с помощью коровьей оспы вакцина может превратить человека в скотину, как в плане умственных, так и физических кондиций. Что-то это все напоминает…
Но далеко не все отнеслись к работе Бальмиса с пренебрежением — многие чтят и помнят его до сих пор.
На днях в Генеральном архиве Индий в Севилье открылась экспозиция, посвященная трудам великого испанского врача. Теперь в одном из крупнейших в мире архивов с документами времен Испанской империи можно воочию посмотреть выдержки из дневников Бальмиса, его зарисовки, журналы вакцинации и прочие артефакты, связанные с тем самым путешествием пионера вакцинации по колониям. Выставка будет идти до 15 сентября 2021 года.
Куратор выставки Мануэль Альварес говорит, что собрал ее не только как дань памяти Бальмису, но и как дань уважения медицинским работникам, боровшимся в последние годы с пандемией Covid-19. Живым и павшим в борьбе.