Тяжело в деревне без «Беретты»
Карьера будущей легенды Сицилии началась в сентябре 1943 года, когда Европа, да и весь мир были немного заняты войной. Вы спросите: «А почему же здоровый двадцатилетний парень не ушёл на фронт?» На фронте был его брат, а Сальваторе Джулиано занимался мирными семейными делами.
Однажды Джулиано вёз в соседнее село пару мешков пшеницы, когда до него докопался полицейский патруль из четырёх человек — мол, нарушаете. Военное время, чёрный рынок, нельзя возить пшеницу куда ни попадя.
Наивный сицилийский юноша достал пистолет и открыл огонь. Почему бы благородному дону, то есть простому пареньку на Сицилии не иметь «Беретты»? Воспользовавшись суматохой, юноша сбежал в кусты.
Карабинеры не оценили порыв юной души и начали палить в ответ. Итог перестрелки — один из карабинеров получил смертельное ранение, юношу тоже зацепило, но он выжил. Его документы остались у полиции, так что опознать бандита труда не составило. А вот поймать…
Робин из Монтелепре
Сам Джулиано спрятался в скалах у родного города Монтелепре, но его родственников быстро посадили в тюрьму. Сальваторе попытался отбить родных — убил одного карабинера и ранил другого. В феврале 1944 года ему всё же удалось освободить восьмерых заключённых, которые и стали костяком отряда Джулиано.
Джулиано грабил и брал заложников-богачей за выкуп — но одновременно раздавал еду и деньги беднякам. А бедняков на послевоенной Сицилии хватало с избытком. Как и мафии, которая брала свой «налог» с доходов Сальваторе в обмен на прикрытие.
Согласно одной из легенд, когда Джулиано грабил одну герцогиню, он заметил у неё на пальце кольцо с огромным бриллиантом. Сальваторе хотел забрать эту прелесть, но старушка запротестовала — память о муже все-таки. И тогда Джулиано рыцарски объявил — кольцо он заберёт, но продавать не будет, а станет носить сам.
История красивая, но неправдоподобная. Джулиано действительно носил на пальце кольцо с бриллиантом — это видно на фото. Но, грубо говоря, его пальцы были малость потолще, и герцогиня то же самое кольцо просто не смогла бы носить.
«Не всё так однозначно»
Вскоре Джулиано стал не простым бандитом, а борцом за свободу родного края. Благо Сицилию оккупировали англо-американские войска, а с объединения Италии не прошло ещё и 80 лет. Так что сепаратизм был весьма силён — до сих пор итальянцы из разных областей говорят на разных диалектах. Бардак на материковой Италии тоже весьма помог.
Движение за независимость острова M. I. S. (Movimento per l'Indipendenza della Sicilia) набирало вес. Пятнадцатого мая 1945 года Сальваторе Джулиано за миллион лир стал полковником «Отдельной добровольческой армии Сицилии» (E.V.I.S.). Сторонники независимости захватывали оружие и еду, устраивали засады солдатам. Те в ответ стреляли из миномётов и проводили облавы.
Второго июня 1946 года в Италии прошёл референдум. Монархия стала республикой. Министр юстиции Пальмиро Тольятти, легендарный коммунист (а позже советский город), объявил амнистию. Однако власти Монтелепре отменили эту амнистию для сторонников Джулиано — и те остались в горах.
Бойня на Первомай
Двадцатое апреля 1947 года Джулиано, который продвигал кандидата M. I. S. Антонио Варваро, договорился с кандидатом компартии Джироламо Ли Каузи о взаимной поддержке. На Сицилии левые партии Народного блока внезапно набрали почти 30 процентов.
Но якобы Ли Каузи обманул Джулиано, и Варваро выборы проиграл. И — опять же якобы — Сальваторе захотел разоблачить обманщика на первомайской демонстрации в Портелла делла Джинестра, вытащив его из толпы под прикрытием пальбы в воздух.
Однако пальбы в воздух не вышло — совсем наоборот. После десяти минут стрельбы в толпу на земле осталось 11 убитых, включая четырёх детей, 33 раненых и около 800 гильз.
Вокруг этой бойни навертели конспирологии — мол, стреляли члены мафии, затесавшиеся в отряд Джулиано, или вообще не его люди. Только чёрных вертолётов не хватало.
Вскоре Джулиано стал настолько популярен, что военкор Майкл Стерн лично доставил его письмо президенту Трумэну! В письме Сальваторе провозглашал уничтожение на Сицилии коммунизма и... предлагал признать остров штатом США! Во втором письме Джулиано предлагал свои услуги ввиду неизбежной войны США и СССР. Но письма остались без ответа.
Шло время, и действия Джулиано становились все более странными. Он продолжал убивать карабинеров — но и членов мафии тоже. Левые вообще в гробу его видели. Так Сальваторе остался без поддержки.
Расстрел в Портелла делла Джинестра нанёс левым сильнейший удар, и на Сицилии к власти пришли христианские демократы. Об отделении говорили всё меньше. В 1948 году из Монтелепре принялись депортировать всех мужчин старше 15 лет. Прислали войска, даже танки — в общем, за Сальваторе взялись всерьёз.
Финал бандита — и рождение киногероя
Пятого июля 1950 года полиция радостно показала журналистам труп легендарного бандита. Карабинеры утверждали, что победили после отчаянной перестрелки.
Однако почти наверняка Сальваторе убили во сне. Скорее всего, это сделал его заместитель и кузен Гаспаре Пишотта, тайно работавший на полицию, или бандит Нунцио Бадаламенти. Только потом тело перенесли в другое место и изобразили перестрелку.
Пишотту арестовали, обвинили в расстреле демонстрации и посадили в тюрьму. Там Гаспаре умер 9 февраля 1954 года от отравления. С ним умерли и надежды узнать правду о том, кем же был убит легендарный бандит.
О Джулиано написали уйму документальных и не очень книг, а также сняли два фильма и поставили оперу.
В 1962 году классик итальянского кино Франческо Рози снял «Сальваторе Джулиано» — на родине «киногероя», практически документально. В массовке задействовали крестьян, знавших Сальваторе или пострадавших от него. Даже ружьё Джулиано — подлинное.
Позже Марио Пьюзо, автор легендарного «Крёстного отца», написал «Сицилийца». В этом романе Джулиано вообще ни в чём ни виноват, а всё плохое устроили мафия и полиция.
Увы, знаменитому режиссёру Майклу Чимино, автору «Охотника на оленей», с экранизацией не повезло. «Сицилиец» Кристофера Ламберта с французским акцентом вызывал у публики смех.
Так последний бандит Сицилии вошёл в историю кино — а многострадальный остров при этом так и не вошёл в состав США.