Как в битве за гору Блэр американцы бомбили своих шахтеров

Уголь и детективы

Всё начиналось, как в вестерне. Утром 19 мая 1920 года семь человек с винтовками, пистолетами-пулемётами и револьверами сели на поезд № 29 до маленького шахтёрского городка Мэтуон (Западная Виргиния). Следом выехало ещё шестеро, тоже с оружием.

Причём это были отнюдь не гангстеры, направившиеся грабить банк, а напротив — порядочные люди, нанятые детективным агентством «Болдуин-Фелтс». Глава агентства Том Фелтс лично отобрал каждого кандидата, включая двух своих братьев. Кто мог знать, что это недолгое путешествие откроет новую главу в истории рабочего движения Соединённых Штатов — и весьма кровавую?

Мэтуон, где разыгралась драма, лежал в графстве Минго, штат Западная Виргиния, посреди богатейших залежей каменного угля. Порядка 75 месторождений каждый год выдавали на-гора дюжину миллионов тонн чёрного золота. Практически ни на одной шахте не было профсоюзов. Большинство карьеров открыли недавно, чтобы удовлетворить выросший во время Первой мировой войны спрос на уголь.

Но тут война кончилась. Потребность в ископаемых упала, а зарплата рабочих не поспевала за инфляцией. Шахты, не входившие в профсоюз UMV (United Mine Workers of West Virginia), вовсю демпинговали и сбрасывали уголь по низкой цене.

А чтобы рабочие не возмущались, к услугам владельцев месторождений было то самое агентство «Болдуин-Фелтс».

Весной 1920 года среди шахтёров усилились волнения. К маю уже более трёх тысяч человек записались в профсоюз. Они знали, что это может стоить им работы и жилья, но не видели иного способа выразить протест.

Владельцы добывающей компании не собирались терпеть подобное. Шахтёров увольняли и выселяли вместе с семьями. В мае дошла очередь до Мэтуона. Приехали детективы. Альберт Фелтс, полевой суперинтендант агентства, предложил мэру города Кэблу Тестерману… расставить на улицах пулемёты. Чтоб быстрее «вразумить» угледобытчиков.

Тестерман, к его чести, отказался. Тогда детективы взялись за дело сами. Заваливались домой к членам профсоюза, выкидывали их скарб на улицу. Когда шериф Мэтуона Сид Хэтфилд связался по телефону с коллегой, выяснилось — ордеры о выселении незаконны.

Бойня на улице

Около 5 часов вечера 19 мая 1920-го состоялась судьбоносная встреча. Агенты успешно выселили всех, кого собирались, пообедали в гостинице и направились на поезд, чтобы вернуться домой. Их перехватили мэр с шерифом. Хэтфилд был не лыком шит и подготовился к мероприятию как следует. Он заранее выписал у шерифа округа Минго ордер на арест агентов. Его и предъявил им со словами: «Джентльмены, вы превысили полномочия. Пройдёмте». Агенты в ответ достали свой ордер. Шериф отмахнулся, что он незаконный (это и в самом деле оказалось так, но на тот момент Хэтфилд не знал точно, поэтому блефовал). Агенты потянулись за стволами. Тринадцать против двоих — при этом мэр вооружён не был — казалось, итог был предсказуем. Но у шерифа имелся ещё один туз в рукаве. Пока агенты занимались выселениями и наслаждались трапезой, он собрал со всего города шахтёров и велел им, взяв оружие, устроить засаду. Детективы не подозревали, что из окон и переулков в них уже целятся.

Разразилась перестрелка, достойная классики жанра «вестерн». Кто начал — так в итоге и не удалось выяснить. Итог: около сотни выпущенных пуль, убиты два шахтёра и семеро детективов (включая Альберта Фелтса и его брата Ли). Остальные шестеро агентов сбежали. Мэр получил смертельное ранение и скончался той же ночью, не понимая, за что в него-то стреляли. Шериф остался жив и попал под суд.

«Кажется, я уйду в отставку и стану шахтёром», — расхохотался Сэмюель Шортридж, сенатор от Калифорнии. Благо легковой автомобиль «Форд Т» на 1921 год в среднем стоил 325 долларов.

Рабочие ответили, что вообще-то они вкалывают за тысячу долларов. Но не в месяц, а в год.

Пока высокие стороны препирались, трое детективов, нанятых всё теми же «Болдуин-Фелтс», 1 августа «в порядке самообороны» расстреляли шерифа Хэтфилда и его помощника Эда Чамберса прямо на ступенях здания суда. На глазах у их же жён.

Безоружный Хэтфилд получил четыре пули. Чамберс — две, причём, уже раненого, его добили выстрелом в голову. Тем временем четвёртый детектив расстреливал… каменную стену — чтобы создать видимость самообороны.

Похороны погибших собрали около трёх тысяч человек.

К 20 августа порядка 600 угледобытчиков стали лагерем в лощине неподалёку от станции Мармет, ещё сотни были на подходе к ней. Ряды протестующих стремительно росли — вскоре собралась настоящая армия численностью почти в десять тысяч.

С собой у них был впечатляющий арсенал — от «мелкашек» 22-го калибра до армейских винтовок «Спрингфилд», привезённых из Европы, с фронта. А также охотничьи дробовики и различные пистолеты и револьверы.

В городке Галлахер шахтёрам даже удалось добыть на складе одной из компаний картечницу Гатлинга, а ещё где-то стащили пулемёт и 10 000 патронов.

Со времён Гражданской войны такого восстания в США не было.

Полиция штата в панике принялась копать траншеи и устраивать на дорогах завалы. А рабочие пошли к городку Логан — отбивать арестованных за стачки товарищей. Но у перевалов рядом с горой Блэр полиция и «добровольцы» преградили дорогу пулемётами. Начались перестрелки. Восставшие пытались просочиться по горам и лесам. Губернатор Морган потребовал на помощь авиацию.

Бомбы: теория и практика

Уильям «Билли» Митчелл, командир временной авиабригады и знаменитый теоретик авиации, радостно сказал репортёрам, что «вот только дайте приказ — и я всё порешаю». Газовые бомбы готовы.

Поздним вечером 1 сентября 1920-го на близлежащий аэродром Канова прибыло 14 бомбардировщиков — 11 DH-4B и три «Мартин» MB-1.

Интересно, что из 21 биплана DH-4B, которые были в наличии, в воздух смогли подняться лишь 17. Из них два заблудились, и два разбились. Ещё у двух машин случились поломки. А из четырёх «Мартинов» долетели три — один разбился по дороге.

Отдельным приказом лётчикам категорически запрещалось сбрасывать бомбы и стрелять из пулемётов. Только разведка! А самого Митчелла в бой не пустили — а то ещё натворит дел.

Однако частным самолётам никто ничего запретить не смог. И шериф округа Логан (где и состоялась битва) Дон Чафин нанял три биплана. Надо же как-то утихомирить шахтёров!

К счастью, обошлось без потерь. Благо бомб было мало, да и кидали их без прицелов, «на глаз».

И тут 2 сентября подошла федеральная пехота. Шахтёры поняли: с государством лучше не спорить. Около тысячи рабочих официально сдались. Позже часть их них получила различные сроки тюремного заключения (последние вышли на свободу в 1925 году). Остальные просто разбежались.

Точное число погибших так и не удалось установить. Кто-то пишет — 20, кто-то 50, а кто-то 100. Называют и цифру в 16 человек — из них 12 шахтёров. Может показаться невероятным крохотное число убитых после нескольких дней перестрелок. Однако в густых горных лесах большинство участников боёв обычно даже не видели, в кого стреляют.

В битве за гору Блэр американцы единственный раз в истории государства использовали авиацию против собственных граждан. Больше к таким последствиям разборки «за зарплату» никогда не приводили.