Что такое шпалеры и как их понимать: какую тайну скрывает «Дама с единорогом» и как связан Чарльз Диккенс с гобеленом из Байё

Таким образом, любой гобе­лен — ковер, но не всякий ковер — гобелен. Шелковые или шерстяные настенные ковры, очень дорогие и сложные в производстве, начиная с древ­них времен подчеркивали богатство и высокий статус своего владельца — будь то церковная или государственная власть, вельможа или купец. Кроме того, настенные панно украшали стены соборов, дворцов, замков, ратушей и просто домов, радуя глаз и делая помещение теплее. Рассказываем о пяти выдающихся шпалерах разных эпох...

Ковер Гестии

Ковер Гестии. VI век

Ручное ткачество было известно уже в VII тысячелетии до нашей эры. Самым древним из известных нам ворсовых ковров считается найденный на Алтае Пазырыкский ковер: он датируется V веком до нашей эры. По сравнению с ним ковер Гестии, созданный в VI веке в Египте, кажется довольно новым.

В это время в Египте жили греки, а также евреи, сирийцы, копты и другие народы, находившиеся под влиянием греческой культуры и знавшие грече­ский: неслу­чайно все надписи на шерстяном панно выполнены на этом языке. В центре изображена богиня домашнего очага: под изображением видна подпись «Гестия, подательница благосло­вений». В руках у богини гранат — символ этих благословений. Ее головной убор и серьги тоже в форме граната. Рядом с Гестией — две служанки и шесть ангелов, которые держат в руках диски со словами «радость», «много вкусной еды и питья», «процве­тание», «богатство», «благословение», «добродетель». 

К моменту создания ковра христианство уже давно было официальной религией Византийской империи, однако старых богов никто не забыл. Видимо, ковер Гестии был подарком, который первые владельцы повесили на стену в своем доме наподобие иконы. Такие тканые иконы были и у христиан — например, ковры Богоматери и двенадцати апостолов, созданные в том же VI веке в Египте.

Байенский гобелен

Три фрагмента гобелена из Байё. XI век

На самом деле эта вышивка на льняном полотне, которую иногда называют Байенским гобеленом, не является ни ковром, ни шпалерой, ни тем более гобеленом. Тем не менее традиционно она называется именно так и исполь­зуется в качестве настенного украшения. Вышивка эта необычайно длинная — почти 70 метров в длину (а в ширину чуть больше 50 см). На протяженном тканом фризе разворачи­вается рассказ о завоевании норманнами Англии в 1066–1072 годах. Всего на панно изображено 70 сцен, в которых участвуют 623 человека, причем если в централь­ной части полотна происходят серьез­ные военные события, то наверху и внизу гобелен из Байё украшен фигурками животных, птиц и забавных человечков.

Очевидно, что такое монументальное произведение могло быть создано только по заказу богатого и владетельного патрона, однако его имя до сих пор неиз­вестно исследователям. По одной версии, это коро­лева Матильда (ок. 1031 — 1083) — жена Вильгельма I Завоевателя, по другой — епископ Байё Одо (ок. 1036 — 1097), сподвижник Вильгельма. Неясно и то, где было выполнено панно — в Англии или во Франции — и для какого помещения оно предназна­чалось. 

В 1729 году бенедиктинский ученый Бернар де Монфокон опубликовал в своем многотомном труде «Памятники французской монархии, составляющие историю Франции» первое научное описание вышивки, ежегодно выставляв­шейся в местном соборе.

В начале XIX века панно конфисковали французы: в качестве пропаганды наполеоновского плана по вторжению в Англию гобелен решили повесить в Лувре. Но плану так и не суждено было сбыться. Панно вернулось в Байё и было вывешено в городской ратуше, где в 1867 году его могли видеть многие туристы, в том числе и Чарльз Диккенс. Впрочем, знаменитый английский писатель не был впечатлен и назвал вышивку любительской и очень слабой работой. Сегодня гобелен демонстрируется в специально созданном для него Музее гобелена Байё и считается одним из главных образцов норманнского романского искусства. Вышивка сохранилась практически целиком, и это, безусловно, чудо.

«Дама с единорогом»

Шпалера «Слух» из серии «Дама с единорогом». Конец XV века и Шпалера «Осязание» из серии «Дама с единорогом». Конец XV века

В эпоху позднего Средневековья шпалерное искусство расцвело. В конце XV — XVI веке центром производства стала Фландрия. Именно там по картонам французских художников был создан этот цикл из шести шпалер с однотон­ным фоном, усеянным цветами. Такой вид ковров с изобра­жением множества цветов и фигурок людей, зверей и птиц на синем или темно-розовом фоне называется мильфлеры — от французского mille-fleurs («тысяча цветов»). 

Пять шпалер цикла посвящены пяти чувствам: зрению, слуху, осязанию, вкусу и запаху. На шестой — загадочная надпись «À mon seul désir», то есть «По мое­му единственному желанию». На каждой шпалере присутствует дама, по обе стороны от нее — лев и единорог. Благодаря гербам, изображенным на шпа­лере, удалось установить, что заказчиком цикла был Антуан II Ле Вист, вель­можа, служивший трем французским королям — Карлу VIII, Людовику XII и Франциску I. Что происходило со шпалерами между XVI и XIX веком, мы не знаем, но известно, что в 1841 году главный инспектор исторических памятников Франции и по совместительству известный писатель Проспер Мериме обнаружил их в замке Буссак в довольно плачевном состоянии. Однако ни ему, ни Жорж Санд, описавшей эти шпалеры в романе «Жанна», не удалось ничего сделать для спасения таписсерии, которая продолжала покрываться плесенью на влажных стенах старого замка. Только в 1863 году удалось перевезти цикл в Париж и начать реставрацию. 

Изящные шпалеры обыгрывают известный на протяжении всего Средневе­ковья сюжет о том, что дикого единорога может укротить только девствен­ница, к которой он приходит сам и послушно кладет голову на колени. И единорог, и лев предстают здесь почти домашними, прирученными животными. Так и человек должен приручить свои страсти и победить в себе животное начало. «Дама с единорогом» — ярчайшее произведение искусства XV века. Его адресатами были не клирики и не широкая публика, но придвор­ные, погруженные в светскую жизнь, полную загадок, головоломок и намеков. Неслучайно исследователи до сих пор не могут разгадать смысл шестого панно со странной надписью. Возможно, имелось в виду шестое чувство понимания, о котором говорил в своих проповедях богослов Жан Жерсон (1363–1429), или отрицание страстей, к которым приводят все чувства на пяти других панелях. Кроме того, неясно, снимает дама ожерелье или надевает его, отдается страстям или отвергает их, а ведь от этого зависит символическое значение панно.

«Жизнь Людовика XIV»

Шарль Лебрён. Коронация Людовика XIV. Гобелен из серии «История короля». 1671 год

В XVII веке центр производства шпалер переместился из Фландрии во Францию. В 1662 году была основана мануфактура гобеленов в Париже: одним из основных заказчиков был сам король Людовик XIV. Особенно популярные были ковры, изображающие мифологические, аллегорические и исторические сцены, пышные и яркие. Они отвечали как общему направ­лению искусства барокко, так и настроениям, царившим при французском дворе того времени.

В какой-то момент министр финансов Жан-Батист Кольбер, среди прочего известный благодаря роману Александра Дюма «Виконт де Бражелон», и художник Шарль Лебрён, также бывший директором мануфактуры Гобе­ленов, решили запечатлеть на шпалерах события из жизни не Константина или Карла Великого, а ныне здравствующего монарха. Так появился цикл из 14 шпалер, известный под общим названием «История короля». Цикл начинается «Коронацией Людовика XIV», а заканчивается осадой города Доль. Впрочем, на панно изображены на только военные и дипломати­ческие события: одна из шпалер запечатлела посещение Людовиком мануфактуры Гобеленов в Париже 15 октября 1667 года. 

Дата визита выбрана не случайно: именно в 1667 году мануфактура братьев Гобелен была преобразована Кольбером в Королевскую мануфактуру гобеленов и мебели. Там производились не только шпалеры, но и самые разные предметы роскоши, которые поставлялись ко двору и были недоступны рядовым францу­зам. Включив в цикл сюжет с посещением королем ману­фактуры, авторы сделали производство шпалер частью истории Франции.

На шпалерах этого цикла главные сцены помещены в пышные цветочные бордюры, похожие на рамы у картин. В эпоху классицизма среди живописных жанров и видов искусства выстраивается определенная иерархия: историческая живопись выше натюрморта, а архитектура важнее, чем декоративно-приклад­ное искусство. Поэтому шпалеры все больше напоминают картины — более ценные, чем образцы декоративно-прикладного искусства.

Уильям Моррис. «Поклонение волхвов»

Шпалера «Поклонение волхвов» фирмы William Morris & Co. 1890 год

Уильям Моррис, автор картона к этому гобелену, был одним из самых ярких прерафаэлитов. Художник, поэт, основатель издательства Kelmscott Press и сооснователь знаменитого «Движения искусств и ремесел», Моррис сделал все возможное и невозможное, чтобы возродить искусство средне­вековой таписсерии. 

Мальчик из богатой эссекской семьи (его отец занимался финансами), в 1852 году он отправился учиться в Оксфорд. Там он познакомился с Эдвардом Бёрном-Джонсом, Джоном Рёскином и другими энтузиастами средневековой истории и искусства. Вскоре, вместо того чтобы делать академическую карьеру, он стал изучать секреты ручного ткачества, мешать краски для пряжи, рисовать орнаменты и картоны для шпалер осно­ванной им фирмы Morris, Marshall, Faulkner & Co.

В 1886 году Джон Лайтфут, ректор Эксетер-колледжа в Оксфорде, предложил своим бывшим студентам Уильяму Моррису и Эдварду Бёрну-Джонсу создать эскизы для шпалеры, которая украсит капеллу колледжа. Те с радостью согла­сились, и в 1887 году Бёрн-Джонс написал акварельный эскиз под названием «Вифлеемская звезда». По эскизу был сделан картон в натуральную величину. Моррис и Джон Дирл изменили некоторые цветовые сочетания и пририсовали цветы и детали фона, после чего к работе приступили три ткача. В 1890 году шпалера была окончена, но Лайтфут к тому моменту уже умер.

Моррис восхищался средневековыми шпалерами, и его «Поклонение волхвов» стало декларацией возрождения средневекового ремесла, утраченного в про­цессе технической революции. После первого заказа для Эксетер-колледжа в мастерской Морриса было выткано девять повторений шпалеры. Среди заказчиков были английский поэт Уилфрид Блант, Университет Манчестера, Итон-колледж, Музей искусства и ремесла Гамбурга. Шпалера, которую сегодня можно увидеть на выставке в Эрмитаже, была заказана в 1902 году коллекционером Сергеем Щукиным и до 1917 года находилась в его москов­ском особняке. В 1940-х годах, после закрытия Музея нового западного искусства, она поступила в Эрмитаж.

Сюжет поклонения волхвов часто встречается в позднеготическом шпалерном ткачестве. Как и шпалеры, созданные в период позднего Средневековья, работа Морриса и Бёрна-Джонса полна символов. Мы видим Иосифа, который встре­чает волхвов. У его ног лежит топор — символ его профессии, профессии плот­ника. Рядом Дева Мария с младенцем и архангел Гавриил в одежде, вытканной золотыми и серебря­ными нитями. Эта ткань очень похожа на европейские ткани XIV века, изображаю­щие крылатых сфинксов в сиянии распростертых крыльев.

Вот волхвы. Каспар в просторных одеждах, намекающих на его восточное происхождение. Рыцарь Мельхиор — европеец среднего возраста, чей образ напоминает о Крестовых походах. Африканец Бальтазар в капюшоне, край которого украшен вышивкой с изображением срубленной ветви, пустившей ростки (символ успения и воскрешения). Вокруг фигур — множество других символических изображений. Розовый куст за спиной Иосифа и щеглы на ветвях символизируют Деву Марию. Под ногами у героев ковер из цветов: анемоны означают страдание, красные капельки на них — кровь Христа и мучеников, пострадавших за веру. Календула — афродизиак, тюльпаны — бренность земной красоты, голубой нарцисс — чистота и величие Девы Марии, фиалка и ирис — также символы Богоматери, красная гвоздика — кровь Христа и символ отваги. В центре у ног архангела мы видим корону в окружении цветов: это предсказа­ние и намек на то, что в будущем Мария вознесется на небо и будет коронована.