Поведение молодцов в красных рубашках местное население не одобрило: во времена Финской гражданской войны эти края были местом сосредоточения Белой гвардии, а город Вааса — столицей противников Совета народных уполномоченных. На следующий день тысячи жителей Лапуа, среди которых особенно выделялись ученики общей школы, попросили молодых коммунистов покинуть местечко. Возникла потасовка, в ходе которой многие приехавшие активисты лишились своих красных рубашек. Этот инцидент послужил искрой, после которой стало активно набирать обороты массовое праворадикальное движение, некоторыми исследователями даже называемое фашистским. Сам населённый пункт был увековечен в названии организации — движение Лапуа (Lapuan Liike).
Эхо Гражданской войны
Кровавое противостояние «белых» и «красных», длившееся на протяжении нескольких месяцев 1918 года, оставило глубокие и болезненные раны в финском обществе. 1920-е годы стали временем политической нестабильности: молодую парламентскую республику раздирало противостояние победивших буржуазных и правых сил и проигравших левых. Несмотря на амнистию, постепенно проведённую в отношении участников Гражданской войны, между бывшими противниками долгое время сохранялись более чем холодные отношения. Раскол в обществе не способствовал стабильности политической ситуации. На протяжении 1920-х годов у руля страны сменилось 13 правительств, подавляющее большинство которых были «правительствами меньшинства» и не имели сколь-нибудь серьёзной опоры в парламенте.
Внутри левых и правых также не было единства. Ещё в 1920 году произошёл раскол в рядах финских социал-демократов. Наиболее радикальные из них — те, кто не уехал в Советскую Россию после поражения в гражданской войне, — под чутким руководством Отто Куусинена и Москвы основали Социалистическую рабочую партию Финляндии (СРПФ), через три года превратившуюся в РПФ — Рабочую партию Финляндии. Правительство неустанно преследовало коммунистов. Например, в августе 1923 года прошла так называемая «хирургическая операция Каллио» (по имени тогдашнего премьер-министра страны), в ходе которой вся парламентская фракция партии в количестве 27 человек была арестована, а её деятельность на территории Финляндии запрещена.
Правые также переживали не лучшие времена. Головной болью оставался вопрос о шюцкоре (вооружённых добровольцах) — главной боевой силе «белых» в годы Гражданской войны. Большое количество вооружённых пассионариев угрожало стабильности молодой республики. Поводом для открытого конфликта стала публикация в августе 1921 года в газете Hufvudstadsbladet статьи начальника Хельсинкского округа шюцкора Пауля фон Гериха, в которой он подверг жёсткой критике внешнюю политику страны, направленную на сотрудничество со странами Балтии и Антантой. Правительство отправило командующего шюцкором полковника Г.Д. фон Эссена в отставку за отказ уволить провинившегося подчинённого — это было расценено как вмешательство во внутренние дела организации. В результате конфликт удалось уладить при посредничестве политика Пера Эвинда Свинхувуда, пользовавшегося большим уважением у обеих сторон спора. В целом победа осталась за шюцкором, автономия которого была расширена, что позволило его представителям в 1920-х годах занять ключевые посты в армейских структурах республики.
Огромную культурную и идеологическую поддержку правым оказывало Карельское академическое общество, образованное в 1922 году после неудачных попыток присоединить Восточную Карелию во время Гражданской войны в России и Карельского восстания 1921–1922 годов. Эта организация стала своеобразным мирным продолжением финской междоусобицы: её учредители и большинство членов воевали с красногвардейцами в 1918 году, после чего продолжали с оружием в руках реализовывать идею Великой Финляндии на территории Советской России. В своих воззваниях члены общества выступали с неприкрытой ненавистью к России: «О русских можно говорить только скрипя зубами». Ярый антикоммунизм, акцент на исконно финских традициях и активная агитация в университетах превратили общество в популярную организацию, во многом определявшую общественно-политическую жизнь немалого числа финнов в межвоенный период.
Правые радикалы против «проклятия коммунизма»
Реакция жителей Лапуа на приезд коммунистов в их родной городок не кажется странной. Напротив, в условиях столь сильной поляризации общества левые активисты должны были понимать, чем может обернуться проведение мероприятия. Спустя несколько дней горожане собрались для обсуждения дальнейших действий. Многие считали, что на этой локальной акции следовало бы остановиться. Среди них был и будущий лидер движения Виитури Косола — местный фермер, тесно сотрудничавший в годы гражданской войны с шюцкором. Противоположную позицию занимала Хилья Рийпинен — Свирепая Хилья, состоявшая в женской ультраправой организации «Лотта Свярд» и призывавшая не останавливаться на достигнутом.
В конце концов было решено отправить в Хельсинки делегацию, которую возглавили Коссола и Рийпинен. С собой делегаты везли петицию, в которой жители Лапуа требовали принять меры в отношении к коммунистическим организациям на территории страны. Заканчивался документ прямым ультиматумом: в случае отказа горожане обещали своими силами справиться с «красной угрозой».
Правительство в целом согласилось с доводами радикалов. В январе 1930 года сейм принял закон об объединениях, который давал правительству право распускать организации, действовавшие «вопреки законам и добрым обычаям». Президент Лаури Реландер тогда же заявил:
«Отечество должно быть освобождено от проклятия коммунизма. Уважение к закону — обязанность каждого гражданина».
Ужесточение закона о свободе печати заблокировали социал-демократы. Это послужило поводом для дальнейшей активизации провинциального праворадикального движения. В марте 1930 года лапуасцы приступили к его организационному оформлению. Была создана боевая организация «Замок Финляндии» (Suomen lukko), главной целью которой объявлялись полный запрет деятельности коммунистов и удаление из сейма левых депутатов. В качестве «своего» кандидата на пост президента они выбрали Свинхувуда, рассчитывая на его последовательность в борьбе с левой угрозой. Позднее, в ноябре того же года, движение Лапуа попыталось объединить все праворадикальные организации. Тогда же начался выпуск газет «Слово времени» и «Указ Лапуа» — рупоров движения.
В первой половине 1930 года внутри движения развернулась борьба между сторонниками умеренного развития и радикально-настроенными правыми активистами, во главе которых стояла Хилья Рийпинен. Виитури Косола пока больше склонялся к сторонникам мирного решения назревших в стране проблем, однако Свирепая Хилья оказывала на него большое влияние. Поначалу движение поддерживали многие промышленники и представители мелкой буржуазии, однако по мере радикализации «Замка Финляндии» они постепенно рвали связи с лапуасцами.
Разбой, похищения и Крестьянский марш
Точкой невозврата, после которой уже не могло идти речи ни о какой умеренной деятельности, стали события конца марта 1930 года, когда ударные отряды движения разгромили редакцию социалистической газеты «Голос труда», издававшейся в Ваасе и кувалдами разбили печатные станки. В июне городской суд выдвинул обвинения. Наказание грозило 72 членам организации. После обнародования обвинений многочисленные сторонники движения окружили здание суда и похитили социал-демократа Ассера Сало, депутата и одновременно потерпевшего по делу о разгроме редакции. Вначале лапуасцы хотели застрелить его, но затем отвезли в свою штаб-квартиру и взяли с него слово, что тот отправится в эмиграцию и больше никогда не вернётся на родину. Сало действительно уехал, и вместо пули из пистолета правого радикала получил в 1937 году 7 грамм в застенках НКВД.
Похищения были одним из самых популярных методов воздействия лаупасцев на политических противников. Всего они совершили 254 похищения, три из которых завершились летальным исходом. Все они происходили по схожему алгоритму: причастная к коммунистам либо социал-демократам жертва похищалась и отвозилась к границе СССР — пусть бежит к своим хозяевам! Большинство похитителей так и не понесло наказания: многочисленные сторонники движения Лапуа фактически парализовывали работу суда, рассматривавшего дело об очередном похищении.
Разбоем и похищениями сторонники Коссолы и Рийпинен стремились заставить правительство принять пакет антикоммунистических законов. Чиновники опасались открыто выступать против распоясавшихся радикалов: не было уверенности, что шюцкор поддержит их подавление. Запугивание и террористические акции возымели действие. В начале июля правительство Кюёсти Каллио предложило на рассмотрение парламента закон о предоставлении президенту республики широких полномочий по ограничению гражданских свобод в случае чрезвычайной ситуации, а также пакет из актикоммунистических законопроектов. Большинство из них касалось вопросов печати, а также недопуска кандидатов-коммунистов в сейм.
Одновременно президент Лаури Реландер поручил Перу Свинхувуду сформировать новое правительство. Процесс проходил под контролем активистов движения Лапуа. В самом начале работы нового правительства радикалы решили проверить, как министры собираются исполнять свои обещания. Активисты похитили депутатов-социалистов Эйно Пеккала и Ялмари Рётке и отпустили их лишь после того, как правительство пообещало изгнать из парламента всех депутатов-коммунистов. Торжествующие лапуасцы организовали 7 июля 1930 года в Хельсинки торжественный Крестьянский марш, в котором участвовало около 12 000 сторонников праворадикалов. Президент республики Реландер наблюдал за шествием, а в конце мероприятия пожал руку Виитури Косоле.
После этих событий Косолу стали считать лидером движения. Лето 1930 года стало его пиком — казалось, лапуасцы могут свернуть политические горы, ведь с ними считаются и президент, и премьер-министр, и парламент. Радикальное крыло организации всерьёз стало задумываться о будущей диктатуре, а на роль финского «дуче» прочили только Косолу. После июльский событий и Крестьянского марша некоторые действительно стали сравнивать политика с итальянским диктатором, а в среде его сторонников появлялись такие стишки:
Слово молвил Косолини:
коммуняк давай-ка к ногтю,
если ж встанет кто пред нами,
землю есть он будет — точно;
напоследок же услышьте:
сломим шею коммунизму.
Новый парламент, избранный в октябре 1930 года, принял антикоммунистические законы. В свою очередь, лапуасцы отказались от силового решения проблемы, хотя руководители движения всерьёз обсуждали идею путча и государственного переворота. Большие надежды радикалы возлагали на президентские выборы, назначенные на 1931 год. Они рассчитывали на победу «своего» кандидата, Свинхувуда, и их надежды оправдались — Пер Эвинд Свинхувуд стал третьим президентом Финляндии.
Мянтсальский мятеж
Волна похищений и столкновения сторонников Косолы с социал-демократами и коммунистами заставили правительство пересмотреть своё отношение к движению. Большую роль в этом сыграло похищение бывшего президента республики Каарло Юхо Стольберга в октябре 1930 года, организованное праворадикальными офицерами финской армии. Лапуасцы не имели прямого отношения к этой акции, но её последствия сказались и на них. По всей Финляндии начались демонстрации против политического насилия, царившего в стране.
В новогоднем обращении в январе 1931 года президент республики Реландер, который за полгода до этого жал руку Косоле в Хельсинки, призвал обратить внимание на беззаконие, творимое правыми радикалами. Социал-демократы составили запрос в правительство с призывом разобраться с лапуасцами. Новое правительство, образованное из коалиции центристских и консервативных партий, стремилось к диалогу с социал-демократами, что вызывало открытое недовольство среди радикалов. По всей Финляндии начались акции против левых. Поползли слухи о возможном государственном перевороте.
Неизвестно, имели эти слухи под собой почву или нет, однако в феврале 1932 года дело всё же дошло до мятежа. Поводом послужило выступление депутата от социал-демократической партии Микко Эриха в деревне Мянтсаля. Масла в огонь подливала биография этого человека — бывшего консерватора, которого радикалы считали перебежчиком и предателем. Тем не менее инициатором антиправительственного выступления стало не движение Лапуа, а шюцкор. 27 февраля примерно 400 человек окружили Рабочий дом, где выступал депутат, и потребовали от местной полиции закрыть собрание. Не дождавшись ответа, они открыли по зданию огонь. Эрих обратился за помощью к полицейским, но те заняли выжидательную позицию, не желая ввязываться в конфликт без команды из Хельсинки.
Разгромив мероприятие социал-демократов, шюцкоровцы собрались в своей штаб-квартире и на следующий день отправили в Хельсинки обращение с требованием ужесточить законодательство по отношению к коммунистам:
«Мы патриоты, законопослушные люди, восстали не против государственной власти, а против красного марксизма. Мы не хотим бороться за государственную власть, за которую мы пролили кровь и за которую мы боролись не на жизнь, а на смерть».
В течение нескольких дней в Мянтсаля стекались шюцкоровцы. Движение Лапуа увидело в этом реальную возможность повлиять на правительство и присоединилось к восставшим. 28 февраля на место событий прибыли Косола и бывший начальник генштаба Курт Валлениус, которого связывали с похищением Стольберга. Всего в деревне собралось около 5000 человек. Они рассчитывали на то, что их выдвиженец Свинхувуд поддержит требования об отставке правительства и внеочередных выборах. Но их расчёты не оправдались.
Президент оказался в непростом положении. Правительство фактически разделилось. Многие военные симпатизировали восстанию, в том числе и Карл Маннергейм. Часть государственных деятелей призывала жестоко подавить выступление лапуасцев и шюцкоровцев. Судьба страны оказалась в руках Свинхувуда. Принимать решение надо было быстро, ведь уже 2 марта восставшие перешли к активным действиям. Около 300 человек взяли под контроль военный штаб в городе Сейняйоки. Вечером того же дня Свинхувуд обратился по радио к восставшим:
«Под собственную ответственность я принимаю меры по восстановлению мира. Любое деяние против конституционного порядка явится выступлением лично против меня. Людям, которые сожалеют о своей ошибке и опасаются надвигающихся последствий, я обещаю: если они вернутся в свои дома, то не будут подвергнуты никакому наказанию. За исключением зачинщиков мятежа».
3 марта обращение появилось в печати. Свинхувуду удалось склонить на свою сторону руководителя шюцкора Лаури Мальмберга, и тот поставил подпись под обращением президента. Это возымело эффект: восставшие фактически разделились. Через несколько дней руководители восстания решили сдаться. Армейские части, принимавшие «капитуляцию», относились к ним благожелательно и даже позволяли забрать с собой личное оружие. Лидеров и активистов вывезли в Хельсинки на допрос.
По итогам состоявшегося осенью 1932 года суда 102 мятежника были признаны виновными в попытке государственного переворота. Наказание было мягким: лидеры отделались условными сроками, а активисты — непродолжительным тюремным заключением. Тем не менее курс правительства по отношению к движению Лапуа определился, и в конце марта 1932 года оно было запрещено.
Было ли движение Косолы фашистским? На этот вопрос сложно дать однозначный ответ. Его бывшие члены и сочувствующие им уже в июне того же года основали Патриотическое народное движение — партию, во многом копировавшую практики своих итальянских и немецких коллег. Виитури Косола, фермер из Лапуа, стал её бессменным лидером и занимал этот пост вплоть до ликвидации партии в 1944 году.