Как Марлен Дитрих ходила замуж

Даже Марлен Дитрих, которая всегда была «сама по себе», однажды встретила мужчину, которого захотела назвать своим мужем. Однажды она сказала «да» Рудольфу Зиберу, в которого, как она говорила,

«влюбилась по уши со второй нашей встречи и оставалась влюбленной в течение многих лет».

Трагедия любви

Было так: режиссер Джо Мэй снимал в Берлине фильм «Трагедия любви»; Рудольфу, который был его ассистентом, пришла в голову свежая по тем временам идея пригласить на эпизодические роли новичков, лица которых зрители еще не видели.

Марлен, тогда совсем юная, и ее приятельница решили воспользоваться этим шансом. Зибер сказал, что приятельница Марлен слишком похожа на леди, а для фильма нужны «дамы полусвета». На его взгляд, Марлен выглядела как раз так, как надо. Дитрих страшно радовалась этому:

Я очень гордилась тем, что не выглядела слишком юной и невинной, какой была в действительности.

Зибер сказал, что Марлен нужен монокль. В те годы это было серьезным вызовом общественному вкусу – трудно было представить себе что-то более порочное. Но Марлен попросила свою маму, и та дала ей монокль отца, который хранился в семье. Марлен вообще изо всех сил старалась выглядеть взрослее, наряжалась в мамины платья и репетировала перед зеркалом «взрослую походку».

Потом, став взрослой и опытной женщиной, и разбив десяток-другой мужских сердец, Дитрих с грустной улыбкой будет вспоминать день съемок: какой нелепой, должно быть, казалась она своему будущему мужу в мамином платье, с завитыми в мелкий барашек волосами, с моноклем, в котором совершенно ничего не видела. Она была уверена, что Зибер пригласил ее на еще одну маленькую роль исключительно от жалости.

А она сходила по нему с ума. Зибер был самым красивым и умным из всех, кого она видела. Но он совершенно не интересовался ей, как и другими молоденькими актрисами. Все говорили: у Рудольфа красивый и очень серьезный роман с дочерью режиссера. Но Марлен Дитрих часто приглашали для съемок в массовке, и Рудольф стал на нее смотреть – на бегу, как будто случайно...

Мама, я хочу замуж!

Мама Марлен, Йозефина, приходила в ужас от слов «мир кино». Она боялась, что дочь встанет на путь греха, погубит себя, станет жертвой какого-нибудь проходимца. Поэтому, когда Зибер стал приглашать Марлен на свидания, ее мама категорически все ей запрещала. Поужинать? Поужинаешь дома. На прогулку на автомобиле? Погуляешь во дворе своими ногами.

Однажды Марлен сказала:

— Мама, я встретила человека, за которого хочу выйти замуж.

Йозефина спокойно ответила:

— Что ж, посмотрим, что мы можем с этим сделать.

Зибер быстро понял, что Дитрих никакая не кокетка, и уж точно не дама полусвета. Он ухаживал за ней церемонно и старомодно: приходил, предварительно спросив позволения у ее матери, никогда не делал ничего, что могло бы бросить тень на репутацию девушки. Марлен сразу начала ему доверять. В сущности, после мамы это был первый человек, на которого она могла полностью положиться.

Год они были помолвлены, и весь этот год никогда не были наедине: рядом с Марлен всегда была гувернантка. На свадьбе Марлен рыдала от счастья – наконец-то она останется вдвоем с любимым!

Его трагедия

Первые месяцы совместной жизни не были безоблачными. Марлен казалось: раз она любит мужа, то и все члены ее семьи должны его любить. А он чувствовал себя чужим среди новых родственников. Но Марлен ждала ребенка, и Рудольф изо всех сил заботился о ней, а потом, когда малышка родилась, он стал самым лучшим и заботливым отцом.

Вскоре после родов Марлен вернулась на съемочную площадку. Вокруг нее сразу же образовался хоровод интересных мужчин, и каждый готов был на все ради ее знаменитой холодной улыбки. А Рудольф ни на минуту не мог перестать думать о жене, не мог отпустить ее, не мог не окружать заботой. Когда их дочь вырастет, она напишет:

«Такие женщины, как Марлен, всегда находят особо уязвимых мужчин. Мой отец был прекрасным сопровождающим, он всегда любил мою мать, и в этом его трагедия, он никак не мог её оставить».

Рудольф был слишком домашним, слишком предсказуемым, слишком обычным. Развод был неизбежен. Вместе они продержались всего пять лет. Потом Марлен поселилась в Голливуде, стала богатой и знаменитой. У Дитрих было много романов, в том числе с главным мужчиной ее жизни – писателем Ремарком; Зибер стал встречаться с балериной Тамарой Матуль. Но они так никогда и не развелись, оставались близкими людьми. Было время, когда Марлен хорошо помогала мужу деньгами – ее дела в Голиивуде шли в гору, а он, мягко говоря, не процветал. Иногда Марлен рассказывала Рудольфу о своих романах и просила у него совета – он так и остался для нее человеком, на которого она всегда могла положиться...

Их действительно разлучила только смерть, как они и обещали друг другу в немецкой кирхе. Рудольф умер от рака, Марлен пережила его на 16 лет. Свои последние годы она провела в затворничестве и встречалась только с самыми близкими.