Вольфганг Амадей Моцарт — самая мифологизированная личность в истории музыки. Большего количества слухов, легенд, детективных историй и вымыслов не породила ни одна биография.
Некоторые слухи появились еще при жизни Моцарта благодаря его родственникам, друзьям и знакомым. А некоторые гораздо позже — в эпоху романтизма, то есть в начале XIX века: романтиков вдохновляло как творчество Моцарта, в особенности сюжет о Дон Жуане, так и его ранняя смерть. Объясняем, откуда взялись разные легенды о великом композиторе.
Легенда 1. Моцарт был вундеркиндом, начал играть и писать музыку в четыре года
Вердикт: это почти правда.
Моцарт действительно был вундеркиндом, причем самым знаменитым вундеркиндом в истории музыки. Он начал играть рано и овладевал этим искусством неимоверно быстро. Леопольд Моцарт, легендарный музыкальный педагог, так описывал удивительные успехи сына в игре на клавире, ранней версии современного пианино: «Менуэт и трио Вольфгангерль (Уменьшительно-ласкательная форма имени Вольфганг.) выучил 26 января 1761 года в половине десятого вечера в течение получаса, за день до того как ему исполнилось пять лет». Параллельно мальчик учился и игре на скрипке — одну из его детских скрипок можно увидеть в Зальцбурге, в доме, где он родился. Сразу после рождения сына Леопольд Моцарт издал учебник «Опыт фундаментальной школы игры на скрипке» («Versuch einer gründlichen Violinschule») и, видимо, начал его тестировать. В семь лет Вольфганг Моцарт уже играл на скрипке для архиепископа, а в восемь лет начал выступать, играя на органе.
Первые дошедшие до нас автографы Моцарта относятся к 1764 году — их автору тогда было также восемь лет. До этого импровизации, а затем и композиции ребенка записывал отец. Судя по его скрупулезным заметкам, Моцарт завершил самую раннюю импровизацию в пять лет, в апреле 1761 года. Менее чем через год он написал свою первую пьесу — Аллегро для клавира фа-мажор. Из числа мировых классиков только Сергей Прокофьев приступил к искусству композиции в столь же раннем возрасте.
Легенда 2. Моцарта насильно заставляли заниматься музыкой
Вердикт: это неправда.
Леопольд Моцарт был прогрессивным и талантливым педагогом, поэтому воспитывал не кнутом, а пряником. Его воспитательный принцип требовал времени, выдержки и преданности своему делу: так ему удалось не повредить дар воспитанника грубым вмешательством. Он никогда не применял к детям телесные наказания. При этом в глазах Вольфганга авторитет отца был непререкаем — он чуть ли не молился на него, утверждая, что «за Господом идет сразу Папа». Отец, в свою очередь, видел в нем гения.
Вольфганг так поражал родителей своим даром, что его скорее баловали. Иоганн Адольф Хассе, один из знаменитых композиторов того времени, даже опасался: «Только бы отец не слишком избаловал его и не испортил фимиамом преувеличенной похвалы».
Легенда 3. Моцарт сразу стал ребенком-звездой и выступал по всей Европе
Вердикт: это правда.
Леопольд Моцарт был отцом двух вундеркиндов: Наннерль (Наннерль — домашнее прозвище старшей сестры Вольфганга, а полное имя — Мария Анна Вальбурга Игнатия Моцарт.), старшая сестра Вольфганга, тоже росла многообещающей исполнительницей. Их первые гастроли начались уже в январе 1762 года, когда младшему Моцарту исполнилось шесть лет, а его сестре было десять. Хотя Мюнхен, куда они отправились, находится недалеко от Зальцбурга, все же это были настоящие гастроли. При дворе курфюрста (Курфюрст — в Германии избирательный князь, облеченный правом избирать на вакантный императорский престол.) Баварии Максимилиана III Иосифа они провели три недели.
Вместе с сестрой Вольфганг объездил все музыкальные столицы Европы. Уже через полгода после мюнхенского триумфа отец с детьми отправился в Вену. На одной из остановок они дали первый в своей жизни публичный концерт, а в Вене их ожидала целая серия выступлений: и при дворе Марии Терезии, и в аристократических салонах, и в домах иностранных послов. Тогда же они получили предложение выступить в Версале. В начале лета 1763 года семья в полном составе отправилась на три года в турне по Европе: Мюнхен, Аугсбург, Ульм, Людвигсбург, Брухзаль, Мангейм, Шветцинген, Франкфурт-на-Майне, Кобленц, Бонн, Кёльн, Аахен, Брюссель и, наконец, Париж и Версаль. Это лишь те города, в которых они давали концерты. Главной целью путешествия был прием у Людовика XV в Версале. А следующей целью стал Лондон. Георг III был настолько восхищен выступлением, что пожелал снова услышать вундеркиндов на торжествах по случаю очередной годовщины своего вступления на престол.
После почти годового пребывания в Англии странствия продолжились: Кентербери, Кале, Лилль, Гент, Антверпен, Гаага, Амстердам, Утрехт, Антверпен. Снова Брюссель, Париж, Версаль, Дижон, Лион, Женева, Лозанна, Берн, Цюрих, Донауэшинген и вот, наконец, опять Мюнхен и Зальцбург. Вольфгангерль возвратился домой известным музыкантом, выступавшим перед королями. В преддверии его четырнадцатилетия семья едет в Италию. Второе и третье итальянские путешествия, в которые в 1771 и 1772 годах отправилась только мужская часть семьи Моцарт, были триумфальными. Европа была покорена, а с нею — весь музыкальный мир.
Легенда 4. Моцарт с детства пользовался покровительством королей
Вердикт: это правда.
Во время европейских гастролей Моцарт познакомился с дворцовой жизнью, а позже венский двор станет местом его работы. Вершиной придворной карьеры композитора можно считать аудиенцию у папы римского Климента XIV в Ватикане. Моцарту было 14 лет, а папа уже посвятил его в кавалеры ордена Золотой шпоры (Орден Золотой шпоры — награда, присуждавшаяся папой римским за заслуги перед католической верой или иные деяния во славу Церкви.).
Взрослый Моцарт продолжил общаться с аристократами и монархами, с которыми познакомился в детстве. Иногда независимый характер и острый язык могли навлечь на него неприятности. Чего стоит только знаменитый диалог между композитором и его главным меценатом Иосифом II на премьере «Похищения из сераля»:
— Слишком много нот, мой дорогой Моцарт.
— Ровно столько, сколько нужно, Ваше Величество.
Легенда 5. Моцарт считался гением, поэтому много зарабатывал
Вердикт: это правда.
За годы гастролей Моцарту удалось заработать много денег: его семья стала одной из самых обеспеченных в провинциальном Зальцбурге. В 18 лет Вольфганг уже получал ежегодное жалованье в 150 гульденов в качестве концертмейстера придворной капеллы. Но это не было единственным источником его благосостояния. Поклонники, в том числе венценосные, регулярно дарили ему подарки. Как правило, это были драгоценности, которые музыкант, согласно практике того времени, прагматично «обналичивал». Немалый доход приносили европейские постановки его опер и публикации. Он также продолжал выступать как виртуозный исполнитель.
В 25 лет Моцарт окончательно переехал в Вену, ушел со службы и стал свободным художником. К нему по-прежнему поступали заказы, его оперы и выступления были успешны. В течение четырех лет он проводил авторские концерты — так называемые «академии» — для самой блестящей публики, включая императорскую чету. За один из таких концертов он получил гонорар почти в 1600 гульденов.
Подобно большинству музыкантов того времени, Моцарт зарабатывал не только выступлениями и театральными представлениями, но и уроками — по 3–4 занятия ежедневно. Количество учеников из богатых, желательно аристократических семей было мерилом успеха в музыкальной среде (Частные уроки давали Гайдн, Бетховен, Шопен, Лист и многие другие знаменитые композиторы.).
В 30 лет Моцарт жил в Вене уже с семьей и получал постоянное годовое жалованье как придворный камерный музыкант при венском дворе. От него требовалось только обеспечивать музыкальное оформление балов — это была скорее почетная должность, чем тяжелая работа. Австрийский император Иосиф II заказал ему оперу, а король Пруссии Фридрих Вильгельм II — шесть струнных квартетов.
Моцарта считали модным композитором, поэтому были готовы платить за его работы. Впрочем, признание его таланта не было безоговорочным. Гораздо большее признание получили при жизни его современники — Антонио Сальери, Доменико Чимароза, Висенте Мартин-и-Солер. Моцарт считал, что заслуживает большего, и с удовольствием цитировал в письме отцу похвалу одного вельможи — «такие люди появляются только раз в 100 лет».
Легенда 6. Но деньгами распоряжаться не умел и жил очень бедно
Вердикт: отчасти это правда.
Крайняя бедность композитора — это миф. Его создала Констанца Моцарт, после смерти мужа просившая помощи у его влиятельных знакомых. Долги удалось погасить довольно быстро, а значит, их было не очень много.
Впрочем, деньгами Моцарт действительно распоряжался не слишком умело, хотя постоянно пытался убедить отца в обратном. Все заработанное он тратил на съем дорогостоящего жилья в центре Вены, на содержание слуг и собственной упряжки, на гостей, на одежду для себя и любимой жены, на регулярный уход за внешностью, соответствующий требованиям двора. Свадьбу он сыграл в главном венском соборе — Святого Стефана. В последние годы жизни композитора Констанца посещала дорогой курорт, что составило отдельную статью расходов. Сложно сказать, было ли лечение необходимостью или такой же данью моде, как дорогие наряды.
Моцарт не мог контролировать не только свои расходы, но и доходы. Он явно недосчитался авторских гонораров от многих театров, ставивших его оперы. Авторское право тогда соблюдалось неаккуратно, а отслеживать должников Моцарт не любил и не умел. Он любил и умел сочинять и исполнять музыку — и тратил на это все свое время. В последние четыре года жизни его материальное положение ухудшилось. Но не по вине самого Моцарта: Австрия вступила в войну, что повлекло за собой экономический кризис. Меценаты стали менее щедрыми, а дожить до лучших времен композитору не довелось.
Легенда 7. Моцарт воровал чужие идеи
Вердикт: это неправда.
Оригинальность стала считаться главным достоинством музыки уже после смерти Моцарта: девизом романтического века была идея изобретения музыкального материала. А в современной Моцарту культуре еще не сформировались представления о своих и чужих идеях, о плагиате. В основе творчества была работа по образцам — такой моделью мог быть жанр, стиль и даже сочиненная кем-то музыкальная тема. Поэтому исторический стиль этой эпохи сейчас более узнаваем, чем индивидуальные стили отдельных авторов.
Моцарт работал с огромным количеством услышанного и сыгранного, заимствование было для него диалогом с другими композиторами и другими сочинениями. Сейчас мы не всегда считываем остроумие этого диалога. Многие важные для Моцарта авторы забыты, и его музыка стала символом, обобщившим всю эпоху.
Легенда 8. Моцарт коллекционировал парики
Вердикт: это скорее неправда.
В то время парики составляли неотъемлемую часть облика светского человека, хотя именно Моцарт надевал их в исключительных случаях, а на портретах часто изображен с тщательно уложенными собственными волосами. Об обременительных расходах на парикмахеров он упоминает вскользь в некоторых письмах. Также сохранились воспоминания друзей о его франтоватости и любовное описание модных деталей одежды в его письмах, однако о страсти Моцарта к коллекционированию париков ничего не известно.
Легенда 9. У Моцарта было много женщин
Вердикт: это скорее неправда.
Мы не можем достоверно судить об этом, потому что единственным источником информации остаются письма Моцарта — в основном к отцу. 27-летний Вольфганг Амадей писал Леопольду:
«Я ни в коем случае не могу жить так, как большинство нынешних молодых людей. — Во-первых, я слишком привержен религии, во-вторых, слишком полон любви к ближнему, чтобы соблазнить невинную девицу, и, в-третьих, испытываю слишком много ужаса и омерзения, страха и боязни перед болезнями и слишком большую любовь к своему здоровью, чтобы связываться с гулящими девками; при этом я могу поклясться, что до сих пор еще ни с одной особой женского пола я не имел дел такого рода — ибо если бы это произошло, я бы этого от вас не утаил…»
Впрочем, возможно, Моцарт не был полностью честен с отцом, зная о его строгих религиозных и нравственных принципах. До отъезда из Зальцбурга он находился под неусыпным родительским наблюдением и, вырвавшись из-под опеки, немедленно влюбился.
Судя по письмам Моцарта, певица Алоизия Вебер, на которой он планировал жениться, рассчитывала с его помощью получить выгодные контракты в Италии. Желая помочь карьере возлюбленной, Моцарт написал для нее несколько сочинений. Устроившись в оперную труппу, Алоизия потеряла к нему интерес, и тогда в роли утешительницы выступила двоюродная сестра Вольфганга — Мария Анна Текла. Характер их отношений и степень близости не до конца понятны, но «письма к кузиночке» приобрели скандальную известность в моцартоведении из-за их непристойностей, не выходящих, впрочем, за границы туалетного юмора.
Констанца, ставшая женой композитора, была родной сестрой Алоизии и тоже певицей. Биографы Моцарта в лучшем случае равнодушны к истории Констанцы, поскольку, в отличие от сестры, она не сделала артистических успехов и никак не повлияла на творчество мужа. По всей видимости, в этом браке Моцарт был счастлив, невзирая на разные омрачающие обстоятельства, в первую очередь смерть четырех детей.
Легенда 10. Моцарт любил неприличный юмор и вообще был не особо умен
Вердикт: первое правда, второе нет.
Моцарт прибегал к туалетному юмору даже в письмах, и письма эти по неосторожности адресата дошли до нас. Общаясь с кузиной, Моцарт не стеснялся в выражениях:
«А теперь имею честь задать вопрос, как ваше самочувствие, как здоровье? Стул в порядке ли? Кожа гладкая ли? — Скажите, я вам еще не надоел? А для писания часто ли используете мел? Вы хоть время от времени меня вспоминаете? А повеситься иногда не желаете? А не злились на меня иногда? На бедного дурака? Не хотите ли добровольно мир заключить, а не то ведь я могу и громкого подпустить! Ну вот, вы уже смеетесь до колик — значит, виктория! — Пусть наши задницы станут символом мира! Я так и знал, что вы не сможете долго сопротивляться. Да-да, я всегда верю в свою победу, и даже если нынче посру после обеда, все равно через две недели в Париж уеду. И если вы мне ответить хотите, то из города Аугсбурга сейчас же пишите, да пишите поскорей, чтобы я письмо получить успел. Ведь если я уже уеду, то, ожидая получить письмо, получу одно дерьмо».
Комментаторы этих писем неоднократно указывали, что такого рода переписка была обычным делом для жителей Зальцбурга той эпохи. В подобном стиле переписывались и родители Моцарта.
Моцарт был совсем неглуп и прекрасно образован. Он говорил как минимум на трех европейских языках, на итальянском и немецком писал оперы, знал латынь и писал на ней духовные сочинения. Всю жизнь он общался в кругу самых образованных и умных людей своего времени. Знания и ум он проявил в своем искусстве, в размышлениях о музыке и ее законах, которые дошли до нас благодаря его письмам.
Легенда 11. Моцарт был слепым. Или глухим
Вердикт: это неправда.
Его путают с потерявшим зрение Георгом Фридрихом Генделем и оглохшим Людвигом ван Бетховеном.
Легенда 12. Моцарт написал «Реквием» за ночь по заказу таинственного незнакомца, предчувствуя свою смерть
Вердикт: это полуправда.
Заказ таинственного незнакомца на «Реквием» действительно существовал. Но имя заказчика впоследствии было раскрыто, и в его намерениях не оказалось никакой мистики. Это был композитор-любитель Франц фон Вальзегг цу Штуппах, который заказал «Реквием» своей умершей жене, чтобы выдать его за свое сочинение. Отсюда таинственность обстоятельств заказа — он не хотел раскрывать свое имя.
Кроме того, «Реквием» не был написан за ночь (это удел увертюры к «Дон Жуану»), он вовсе не был закончен, невзирая на достаточный срок — заказчик не торопил композитора, а тот занимался другими неотложными делами. После смерти Моцарта это сочинение дописывал по его замечаниям ученик — Франц Ксавер Зюсмайер. Три завершающих части «Реквиема» Зюсмайер написал самостоятельно. А в знаменитой «Lacrimosa» самому Моцарту принадлежат только первые восемь тактов — это, быть может, самая известная сочиненная им музыкальная тема.
Легенда 13. Моцарта отравил его главный враг — Сальери
Вердикт: это не доказано.
До сих пор множатся расследования этого случая — иногда научные, но чаще всего недобросовестные. Начало слухам было положено сразу после смерти Моцарта и не без участия его вдовы: якобы покойный композитор сам что-то такое предполагал. В музыкантской среде Вены тоже обсуждалась такая версия и даже называли имя Сальери, так что ему пришлось клясться своим близким знакомым, что этого не было и быть не могло.
В пользу Сальери говорит то, что ему совершенно нечему было завидовать: его положение при дворе было куда прочнее, чем у Моцарта, он занимал более высокую должность, а успех его сочинений был давним и устойчивым. Никаких примет борьбы и интриг против Моцарта за ним не было замечено. Напротив, у Сальери была репутация достойного человека и исключительного педагога: его школу прошли сразу три гения — Бетховен, Шуберт и Лист. И ни одного из них он не пытался отравить. Что касается Моцарта, то, скорее всего, он умер от скоротечной почечной болезни.
Легенда 14. Отравленный Моцарт умер в нищете и безвестности
Вердикт: это неправда.
Этот миф возник из-за того, что Моцарта похоронили в общей могиле, но это не было связано с его финансовым положением. Согласно указу императора Иосифа II, похороны в отдельной могиле были привилегией лишь самых знатных семей. Остальных же хоронили по 5–6 человек, без гробов. Родственникам запрещалось сопровождать умершего на кладбище, воздвигать на могилах памятники и кресты. Таковы были представления императора об экономии. Указ позже был отменен, но могила Моцарта к тому времени уже была потеряна. Зато музыка осталась.