Потомки викингов
У Норвегии давние и сложные отношения с Англией и Шотландией. Некогда викинги с норвежских берегов совершали страшные набеги на берега и острова, которые теперь входят в состав Великобритании. Возвращение на родину у них называлось просто «путь на север» (norðrvegr). Буквально именно это выражение и стало названием страны.
Не все викинги возвращались домой. Со временем часть из них колонизировала английские и шотландские берега. Так что, когда англичанин, знакомясь с норвежцем, восклицает: «О, кровожадный викинг!», тот парирует: потомками викингов стали именно англичане, а норвежцы — потомки оставшихся на родине миролюбивых рыбаков. В конце концов, кто завоёвывал потом Северную Америку, Австралию и Индию? Точно не норвежцы.
В английском языке немало скандинавских корней: land (земля), grass (трава), bloom (цветение), root (корень), plough (плуг) и другие. Но англичане некоторым образом отомстили норвежцев. В девятнадцатом веке экономическое влияние и присутствие в Британии было таким огромным, что многие горожане-норвежцы разговаривали на английском. В смысле, только на английском, не пользуясь норвежскими наречиями. И сейчас английский хорошо знает большинство норвежцев.
Во время Второй Мировой, когда Германия оккупировала королевство — а Норвегия до сих пор осталась королевством — норвежский флот почти в полном составе уплыл к берегам Британии, чтобы в составе её морских войск сражаться с Третьим Рейхом.
Что касается языка, то патриоты страны ещё в девятнадцатом веке приложили усилия для того, чтобы население снова заговорило на норвежском. Книжный норвежский, букмол, он же державная речь, риксмол, сложился за века правления в Норвегии Дании — это норвегизированная версия датского языка. На нём ещё до получения самостоятельности от Дании появилась норвежская литература, поэтому учить ему детей в школах было легче, чем сохранившимся только в деревнях истинно норвежским наречиям.
Но энтузиаст родных наречий, лингвист Ивар Осен на основе деревенских диалектов и небольшого количества старонорвежского языка (на котором до сих пор говорят в Исландии), сумел не только создать новый литературный язык, который так и называется «новонорвежский» («нюнорск»), но и продвинуть его изучение и использование среди населения страны. Особенно охотно его учили именно в деревенских школах, поскольку он был похож на привычную, ежедневную речь. Сейчас мало что изменилось. Большинство горожан говорит на букмоле, а большинство селян — на нюнорске. Официально эти языки имеют равный статус, и в школе можно выбирать, какой ты будешь изучать углублённо.
Повышенная самостоятельность
Норвежцы традиционно очень самостоятельны, даже немного нелюдимы. Для них психологически некомфортно просить и принимать помощь даже от родственников. Норвежцы независимы и своенравны, и группа норвежцев никогда не растеряется, потеряв лидера — а одинокий норвежец не растеряется, потеряв свою группу. Каждый из них — сам себе королевство.
Во время Второй Мировой войны такая независимость стала головной болью для немецких оккупантов. Обычно сопротивление европейцев, по их опыту, было не слишком велико, если удавалось захватить официальную власть и тем более всю или почти всю территорию страны. По теории Третьего Рейха, все истинные арии, нордические красавцы с мускулами, должны были быть едины духом друг с другом. Но норвежцам совсем не нравилось быть едиными духом с какими-то сумасшедшими людьми, захватывающими чужие страны, когда у них есть своя.
Идеологом сопротивления стала норвежская церковь. В храмах зачитывались проповеди против преступных указов оккупационного правительства. Компартия Норвегии в городах организовывала демонстрации и беспорядки. Но сопротивление жило не только большими организациями. Известен случай, когда на хуторах систематическое сопротивление было создано одним из учителей, и основными участниками его были другие учителя. Они не только отказывались преподавать по утверждённой нацистами школьной программе (что было бы ожидаемо), но и добывали для партизан автоматы, тёплые сапоги, лыжи. Нацистам пришлось устроить спецоперацию, чтобы подавить сопротивление норвежских деревенских учителей!
Мало нацистам было боли от вооружённых партизан, многие из которых были раньше солдатами и офицерами норвежской армии, так и простые жители не сдавались. Несмотря на аресты и расстрелы, на улицах повторялись рабочие и студенческие беспорядки, делая ситуация всё более двусмысленной: официальным радетелям за нордическую белую расу приходилось сражаться с куда более чистыми представителями этой расы.
Взрослые и школьники тайно собирали и передавали продукты советским военнопленным в концлагерях, организованных на территории Норвегии, помогали совершать побеги до расположения советских войск. Во время высадки советского десанта соучастниками выступили норвежские рыбаки. Воспеваемые нацистами суровые северяне оказались среди главных врагов Третьего Рейха.
Участие в сопротивлении было настолько всеобщим, что норвежские школьники, читавшие знаменитые истории о папе, маме, восьми детях и грузовике, легко считывали прошлое папы. Он был моряком лет двадцать назад (в сороковые) и, несмотря на не самый доходный бизнес, владел грузовиком — очевидно, во время войны он воевал на том самом норвежском флоте, который ушёл к Англии, чтобы сражаться с немцами. Грузовик может быть наградой, трофеем или подарком от союзников.
А Бабушка — мамина мама — из этой же истории наглядно показывает норвежскую самостоятельность. Она живёт в доме престарелых, потому что не может больше работать на ферме, и ездит в гости к родным только на свои деньги. Когда на обратную дорогу не хватает, она даже не думает попросить у дочери. Просто выходит на дорогу и голосует.
К сожалению, такая неготовность просить и принимать помощь может сослужить дурную службу. В северном климате легко развиваются депрессии. Если в Исландии в таких случаях идут к врачу и начинают принимать прописанные антидепрессанты, то в Норвегии многие пытаются справиться с сами и… По количеству суицидов Норвегия — лидер Европы.
Национальный дух
Норвежцы, как и все скандинавы, просто одержимы сохранением национального духа — когда так быстро идёшь в будущее, как эти страны, постоянно страшишься случайно оторваться от корней. В день Норвегии многие жители надевают народные костюмы, и часто это аутентичные костюмы их сельских предков, бережно сохраняющиеся годами.
Норвежцы по праву гордятся своим вкладом в детскую литературу в лице двух замечательных писательниц, Анне-Кат. Вестли и Сельмы Лагерлёф. И если вторая запомнилась только путешествием мальчика Нильса с диким гусями, то первая создала много историй, затрагивающих социальные темы: бедность, потерю близких, изменений гендерных ролей в современном обществе и даже домогательства к женщинам на работе. И всё это — так деликатно, как только можно представить.
Вошли в сокровищницу мировой литературы произведения писателей Генрика Ибсена, Кнута Гамсуна и Сигрид Унсет, а арии и мелодии норвежского композитора Эдварда Грика к пьесе Ибсена «Пер Гюнт» слышал и узнаёт, наверное, каждый россиянин.
Норвежцы обожают родную кухню, в которую входят молочные и рыбные блюда, а также, конечно, брюнуст — сыр, изобретённый семнадцатилетней девушкой по имени Анна Хов ещё в середине девятнадцатого века. Своеобразный вкус и цвет ему придаёт карамелизовавшийся молочный сахар. Этот сыр — один из основных источников железа в рационе норвежцев, и за него Хов была даже награждена серебряной медалью. Кроме того, её изобретение спасло экономику её родной долины. С этим сыром есть только одна странность — он очень горючий, и известны случаи «сырных пожаров» в стране.
Сериал «Лиллехаммер», где показано столкновение итальяноамериканца с криминальными наклонностями с реалиями норвежской жизни, довольно точно передаёт норвежские взгляды на мир и устройство жизни. Большинство россиян при просмотре, правда, сочувствуют скорее пассионарному герою, чем его помешанному на равенстве и вежливости окружению. Как ни странно, одну из самых известных вымышленных норвежских героинь, Неми, девушки из комикса, совсем нельзя назвать вежливой или старающейся не выделяться. Но тем она, может быть, и нравится норвежцам: ведь, напомним, искренность в выражении чувств и мыслей им гораздо более присуща, чем возникшая недавно мода на «шведскую» сдержанность.
В Норвегии девушки в армии с недавних пор живут в одних казармах и комнатах с парнями, и дело вовсе не в сексуальной революции. Напротив, привычка видеть в девушке боевого товарища должна помогать против домогательств на службе. И это, похоже, работает. Это чисто норвежское ноу-хау, которым они тоже очень гордятся.
И ещё одна очень норвежская вещь: зеркала Рьюкана. Город Рьюкан находится в тёмной долине, куда никогда не заглядывает солнце. Чтобы дети могли хоть немного погулять при свете, родители годами возили их на фуникулёре на вершину горы, но ведь так не будешь делать каждый день. Солнце — это драгоценность, что понимает каждый скандинав. И вот для того, чтобы дети могли хоть немного проводить времени на свету, на одной из гор установили поворачивающиеся за солнцем зеркала. Они отражают лучи на городскую площадь, освещая её почти всю. Авторы проекта — Сэм Эйде и Мартин Андерсен. Где ещё, кроме Норвегии, задумываются о том, что равенство — это и когда солнышка всем хватает?