В 45 жизнь только начинается
До того, как выйти замуж за нью-йоркского ювелира Макса Собеля, юная иммигрантка из Украины носила имя Дженни Олеховски. Будущая художница родилась в Екатеринославе (сейчас — Днепр) в 1893 году. Когда ей было 15 лет, она вместе с семьей переехала в США, спасаясь от еврейских погромов, в одном из которых погиб ее отец. Пока Джанет не исполнилось сорок пять, она была простой домохозяйкой, которая занималась воспитанием своих пяти детей. Но когда они выросли, у нее наконец появилась возможность заняться чем-то для души.
По одной из версий, изначально Собель писала поверх некоторых рисунков, которые приносил домой с уроков рисования ее сын Сол. Другая гласит, что Сол, еще учась в старшей школе, получил стипендию в Лиге студентов-художников, от которой, вопреки желанию своей матери, хотел отказаться. Когда она попыталась убедить его все-таки обучаться живописи, он воскликнул: «Если ты так интересуешься искусством, то почему сама не пишешь?».
Сначала Джанет создавала картины с изображением фигур в стиле раннего Шагала, а также цветочных мотивов, напоминающих украинскую народную роспись. Поскольку ею прежде всего двигала потребность изливать свои чувства на холст, она экспериментировала с поиском средств, позволяющих максимально правдоподобно отразить внутренние переживания. «Я пишу только то, что чувствую» — говорила художница.
Так она постепенно пришла к автоматическому рисованию, приблизившему ее творчество к наработкам европейских сюрреалистов. Она писала быстро, полностью сосредоточившись на процессе, а для вдохновения включала музыку. Сол рассказывал, как происходил поиск идей для картин: его мать наливала краску на холст, затем наклоняла и дула на него, чтобы определить свою новую концепцию.
Ее фантазия не была ограничена академическим образованием, и Джанет смело прибегала к самым нетрадиционным приспособлениям для нанесения краски. Например, брала пипетки из инструментария ее мужа-ювелира, которыми она не только разбрызгивала строительную эмалевую краску, но и применяла всасывание лишней краски при помощи вакуума, что позволяло оставлять тонкие, как паутина, линии. В результате таких экспериментов в 1945 году появился «Млечный путь», гипнотизирующий своей хрупкостью линий и переливами цвета. И лишь два года спустя увидит свет первая картина Поллока, написанная в похожей капельной технике.
Короткий миг славы
Сол продолжал всячески поддерживать творческие начинания матери, и даже познакомил ее с сюрреалистами, спасавшимся за океаном от ужасов Второй мировой войны. Он написал Максу Эрнсту и Андре Бретону, и те посещали званые ужины, которые устраивала Джанет. Они признали ее талант, а Эрнст показал работы Джанет своей жене Пегги Гуггенхайм. Сначала Пегги включила картины в групповую выставку в своей галерее «Искусство этого века», а в 1946 году организовала персональную выставку Собель.
Ее также поддержал американский философ и реформатор в области образования Джон Дьюи, написав о Собель для каталога нью-йоркской галереи Puma в 1944 году: «Ее работы необычайно свободны от изощрений, осознанности и притворства. Можно подумать, что эти непривычные формы и цвета происходят из подсознания, полного чувственных впечатлений, полученных непосредственно от соприкосновения с природой. Впечатлений, преобразованных в образы, в которых эти форма и цвет счастливо сочетаются».
Не совсем понятно, почему лишь пятнадцать лет спустя влиятельный арт-критик Клемент Гринберг решил рассказать о том, какое впечатление произвели работы Джанет на Джексона Поллока и лично на него. Причем сделал он это достаточно примечательным образом: когда в 1961 году Гринберг составлял сборник своих сочинений, то внес изменения в эссе об американской живописи, опубликованное шестью годами ранее. В частности, он добавил абзац: «Еще в 1944 году он [Джексон Поллок] заметил одну или две любопытные картины, выставленные у Пегги Гуггенхайм, работы „примитивной“ художницы Джанет Собель (которая была и остается домохозяйкой, живущей в Бруклине). Поллок (да и я сам) довольно украдкой любовались этими картинами: они демонстрировали схематичные изображения лиц, которые почти теряются в густом узоре тонких черных линий, залегающих поверх и под пестрым полем преимущественно теплых и полупрозрачных оттенков. Эффект был удивительно приятным. Позже Поллок признал, что эти картины поразили его».
Из сердца вон
Что еще удивительно, так это отказ маститого критика всерьез воспринимать творчество Собель, которую он считал не более чем домохозяйкой, в то время как он восторженно отзывался о работах Поллока, созданных теми же методами. Возможно, если бы обстоятельства сложились выгодным для Джанет образом, ей бы удалось оставить более значительный след в истории абстрактного экспрессионизма. Ведь в том же году, когда состоялась персональная выставка Джанет в галерее Пегги Гуггенхайм, ее муж перевез свою семью из Нью-Йорка в штат Нью-Джерси, поближе к своему предприятию по производству бижутерии.
В дополнение к возникшему расстоянию, спустя год ее покровительница приняла решение переехать в Европу, закрыв перед этим галерею «Искусство этого века» — главной площадке, где выставлялись работы Собель. И словно контрольный выстрел — внезапное появление аллергии на компоненты краски вынуждает Джанет сменить ее на мелки, которые гораздо менее соответствовали ее творческим проявлениям. К 1948 году Джанет Собель, которая умерла в безвестности 20 лет спустя, фактически исчезла из мира искусства.
К счастью, не навсегда. Сегодня ее картины входят в такие собрания, как Музей американского искусства Уитни и Музей современного искусства в Нью-Йорке, Музей искусств округа Лос-Анджелес и другие. За последние пять лет работы Собель принимали участие в выставках «Женщины в абстракции» в Центре Помпиду (2021), «Искусство американского авангарда» в Национальной художественной галерее Вашингтона (2018), а также «Абстрактный экспрессионизм» в Королевской академии искусств Лондона (2016).