«Галактический вестерн»: почему в СССР так долго не показывали «Звездные войны» и что было нарисовано на первых афишах

Перед показом, как и положено, подготовили и развесили киноафиши. Изображения на них могут сегодня вызвать недоумение у фанатов «Звездных войн», но художники не виноваты – ведь перед показом они фильм даже не видели и вынуждены были полагаться только на свое чутье и слегка размытое определение жанра - «галактический вестерн».

Во всем мире премьера IV эпизода («Новая надежда») состоялась еще в 1977 году. Однако советская цензура, в своих лучших традициях, признала творение Лукаса антисоветским. Критики изощрялись в отрицательных эпитетах для этого очередного «буржуазного» кино. Скорее всего, в образе Империи, с которой мужественно борются повстанцы, увидели намек на СССР, ведь «холодная война» была в самом разгаре. «Литературная газета» назвала фильм «космическими киноужасами» и проявлением новой волны «кинопсихоза». Правда, возникает сомнение в том, что авторы этих публикаций на самом деле видели фильм, а не только картинки от него, ведь иначе они вряд ли назвали бы световые мечи «игрушечными лазерными рапирами», а Оби Вана Кеноби «рыцарем Круглого стола». В конце разгромной заметки автор делал вывод о том, что «ужасы поистине космического масштаба» в кинотеатрах нужны США для того, чтобы зритель, покинув зал, мог «почувствовать, что за его пределами все-таки спокойнее».

В целом, реакция советской прессы на фильм, который никто, вероятно, так и не видел, и долго еще не мог увидеть, была резко отрицательной. В журнале «Искусство кино» печатались рассуждения о «культе силы» и «почти фашистских взглядах», газета «Известия» вспомнила о супергероях и посчитала «Звездные войны» автоплагиатом («И вновь супермен»), а также писала о «бедности авторской мысли». Сегодня с таким строгим подходом можно было бы браковать 99% кинопродукции, но в те годы в советском зрителе воспитывали высокие идеалы, а подобные «пустышки», по мнению советских критиков, говорили только о «кризисе Голливуда».

Разумеется, запрещенный в советском кинопрокате фильм вызывал огромный интерес. Целых десять лет увидеть его можно было только в пиратских копиях, которые иногда всплывали на черном рынке, поэтому наслаждаться космической эпопеей могли лишь избранные. Впрочем, десятилетие спустя ежовые рукавицы цензуры, видимо, несколько ослабли. В 1988 году в московских кинотеатрах «Горизонт» и «Зарядье» Эпизод V «Империя наносит ответный удар» показали в рамках фестиваля американского кино, а еще через год канал «Ленинградское телевидение» начал транслировать «Звездные войны», но делал это несколько странно – нарезанными фрагментами по 10 минут. Сложно сказать, как можно было воспринять динамичный кинофильм в таком виде.

Только в 1990-м году трилогия, уже ставшая классикой мирового кинематографа, наконец-то дошла до советских экранов. С первыми показами были связаны художественные нестыковки. Афиши поражали воображение: техно-ковбои (на лошадях) стреляли из странного оружия, а неведомые монстры напоминали средневековые изображения крокодилов и бегемотов – ведь старинные художники тоже действовали по описанию, не видя в глаза загадочных тварей. В целом, заметно, что художники-оформители добросовестно выполнили задание, изобразив некий вестерн, действие которого, как им объяснили, происходит в далеком космосе.

Интересно, что в других странах Восточного блока «Звездные войны» показали гораздо раньше, чем в СССР, но творения венгерских художников тоже отличаются от фактической «картинки» фильма – шлем Дарта Вейдера, например, больше похож на доспех космического самурая. Почему-то оформители из братских стран тоже подошли к работе очень вольно, хотя, судя по плакатам, с содержанием они явно были лучше знакомы, чем их советские коллеги. Надо сказать, что сегодня подобные плакаты (особенно - с авторством Юрия Боксера и Александра Чанцева) можно продать за баснословные деньги. Отдельные экземпляры стоят тысячи долларов, ведь они прекрасно иллюстрируют эпоху «холодной войны» и советскую действительность.