Бан Саломон: стоматолог с пулеметом

Врач с пулемётом

Стоматолог — это кабинет, наркоз, бормашинка… Грязь и кровь одной из самых кровавых битв второй мировой на Тихом океане сюда как-то плохо умещаются.

Капитан второго батальона 105-го пехотного полка 27-й пехотной дивизии Бенджамин Льюис Саломон летом 1944 года доказал с оружием в руках, что даже в самой мирной врачебной карьере найдётся место подвигу.

Путь к успеху

Ещё в детстве Бен показал себя собранным и целеустремлённым человеком. Один из редких обладателей звания Игл-скаута — подростковой скаутской награды, которую нельзя высидеть на занятиях, а можно только заработать, — он буквально сам выковал своё жизненное счастье. Выучился и стал дантистом. Ну и что дальше? Машина, дом, жена, галдящие дети?

Тут-то его в армию и призвали.

Совершенно невозможно работать!

Начало легендарного боя Саломона смотрелось, на первый взгляд, дико. Под хирургический навес снова и снова набегали злокозненные японцы — немножечко зарезать беспомощных лежачих раненых — а капитан Саломон носился между пациентами и то пинками нож из рук выбивал, то из подхваченной с носилок чужой винтовки в кого-то стрелял, а то и бой с четырьмя противниками сразу принимал.

Это уже слегка утомляло.

Круче Рэмбо

Старательный молодой человек из обычной еврейской семьи подошёл к военному делу столь же обстоятельно, как и к любым другим своим занятиям. Ещё рядовым он стал отличником боевой и физической подготовки. К 1941 году Бен получил должность и звание сержанта пулемётной команды.

В 1942 году Бену Саломону дали лейтенантское медицинское звание… и полставки инструктора по боевой подготовке личного состава.

Утром — стерильная чистота стоматологического кабинета, днём — пот, грязь и порох на стрельбище и тренировочных площадках.

Где-то за год легендарный боевой стоматолог добыл и большинство военно-спортивных наград за боевую подготовку 105-му пехотному, и капитанское звание себе лично.

Тэнно хэйка банзай!

Бои на Сайпане в 1944 году протекали для японской армии традиционно. Высокий боевой дух и фанатичная преданность божественному императору буднично и привычно разбивались вдрызг о материальное и техническое превосходство союзников.

Тридцатитысячный гарнизон после жерновов штурма оскудел до примерно девяти тысяч недобитков при крайне малом наборе снаряжения и оружия поддержки. Нормальные командиры в таких условиях сдаются. Японцы предпочитали массово убиться о противника, но забрать на тот свет за собой хотя бы ещё несколько человек.

И тут на их пути встал стоматолог.

Выполняющему клятву да будет дано счастье в жизни…

В самоубийственной атаке 7 июня 1944 года участвовало пять тысяч японцев. Эта человеческая волна пёрла вперёд, не считаясь ни с какими потерями. Оборона на участке рухнула.

Скромный навес Бена Саломона на тот момент вмещал больше трёх десятков раненых. В основном тех, кому помогли дойти — или вовсе принесли.

Людей требовалось спасать.

«Снаружи все мертвы. Там от меня больше пользы, чем здесь. Я их задержу, а вы тащите лежачих в безопасность. Ещё свидимся».

Легендарные последние слова Бена Саломона известны довольно хорошо. Раненых забирали в несколько приёмов. Судя по следам на месте боя, Бен четыре раза менял позицию и отступал с пулемётом и патронами.

Кровавая дорожка на земле отлично подтверждала, что позицию Бен Саломон продержал куда дольше, чем бы мог. В общей сложности он получил больше пары десятков ранений ещё живым и относительно дееспособным.

Всего на теле Саломона насчитали семьдесят шесть пулевых ранений, в основном посмертных.

Последний бой, он трудный самый

Как и в СССР, для многих военных героев оказалось куда сложнее не совершить подвиг, а получить заслуженную награду — хотя бы посмертно. Советская финальная волна запоздалых наград пришлась на конец 1980‑х.

Бенджамин Льюис Саломон получил свою посмертную медаль Почёта ещё позже.

Тысяча девятьсот сорок пятый год. Награждение завернули под тем предлогом, что врач с медицинскими знаками различия не имел права участвовать в боевых действиях с оружием в руках.

Тысяча девятьсот пятьдесят первый год. Награждение завернули, потому что исчерпали лимит наград задним числом за ту войну.

Тысяча девятьсот шестьдесят девятый год. Мучительный десятилетний процесс опроса выживших свидетелей завершился подачей новых документов. Благо лимит представлений к наградам успели отменить.

Тысяча девятьсот семидесятый год. Почти годичное адвокатское разбирательство пришло к выводу, что Женевская конвенция по букве и духу не запрещает врачу ни самозащиту, ни защиту раненых.

Тысяча девятьсот семьдесят второй год. Награду завернули снова. Без объяснений — просто на отвали.

Девяностые годы. Полковник Джон Кинг занимался историей Вьетнама и случайно (!) откопал документы на Бена Саломона. Проникся, начал обзвон причастных.

Тысяча девятьсот девяносто восьмой год. Набор документов 1969 года в очередной раз подняли и отнесли конгрессмену на лоббирование.

Первое мая 2002 года. Только в новом тысячелетии президент США Джордж Буш исправил ошибку предшественников и вручил медаль Почёта Бена Саломона доктору Роберту Весту, представителю школы дантистов университета Южной Калифорнии.

Дантист здорового человека

Бенджамин Льюис Саломон остановил противника достаточно надолго, чтобы даже при коллапсе обороны ходячие раненые успели эвакуировать почти три десятка лежачих. На месте боя позже нашли 98 тел; 99 — если считать и самого Бена.

За всю историю прошлого тысячелетия известно три дантиста с такой высокой наградой. Но только Бенджамин Льюис Саломон получил её на поле боя с оружием в руках, отдав товарищам куда больше, чем требовали от него звание, приказ командования и воинский долг.