Ирония судьбы Давида Ойстраха: как гениальный музыкант стал прототипом героя «Визита к Минотавру»

Хотя он никогда не вступал в открытые конфликты с властями, в 1930-х гг. жил в ожидании ареста, а в 1960-х гг. стал заложником ситуации, которая привела к криминальной истории и стала сюжетной основой романа братьев Вайнеров «Визит к Минотавру» и одноименного фильма.

Давид Ойстрах родился в Одессе 30 сентября 1908 г. Его отец был мелким торговцем, но увлекался музыкой, играл на скрипке и мандолине, а мать пела в хоре оперного театра. Поэтому с самого детства Давид слушал оперы и не представлял своей жизни без музыки. Он был одаренным ребенком, и на его способности обратил внимание известный педагог, скрипач П. Столярский, музыкальную школу которого в Одессе называли «фабрикой талантов». С 5 лет Ойстрах начал посещать его занятия, а когда началась Первая мировая война и его отец ушел на фронт, педагог продолжал с ним заниматься бесплатно.

В 1923 г. Давид Ойстрах поступил в Музыкально-драматический институт, а спустя год дал свой первый сольный концерт. После окончания учебы он начал гастролировать с концертами по разным городам СССР. В 1928 г. скрипач переехал в Москву, в 1935 г. одержал победу на Всесоюзном конкурсе музыкантов-исполнителей в Ленинграде, спустя 2 года завоевал первую премию на Международном конкурсе скрипачей в Боюсселе. С 1934 г. Ойстрах преподавал в Московской консерватории.

Хотя вторая половина 1930-х гг. была очень успешным периодом в его музыкальной деятельности, об этом времени Давид Ойстрах всегда вспоминал с ужасом. Даже спустя десятилетия он очень скупо делился воспоминаниями со своими учениками и рассказывал полушепотом: «Мы с женой пережили 37-й год, когда вся Москва по ночам ждала арестов. В многоэтажном доме, где мы жили, в подъезде в конце концов только моя квартира и квартира напротив, через площадку, оставались нетронутыми. Все остальные жильцы были арестованы. Я ждал ареста каждую ночь, и у меня для этого случая были приготовлены теплое белье и еда на несколько дней. Вы не можете себе представить, что пережили мы, слушая по ночам приближающийся шум автомобилей и стук парадных дверей. В народе эти черные машины называли «маруси». Однажды «маруся» остановилась у нашего парадного входа... К кому? К нам – или к соседям? Больше никого нет. Вот хлопнула дверь внизу, потом заработал лифт, наконец на нашей площадке остановился. Мы замерли, прислушиваясь к шагам. К кому пойдут? Позвонили в квартиру напротив. С тех пор я не боец…».

Во время Великой Отечественной войны скрипач постоянно концертировал, выступая на мобилизационных пунктах, в госпиталях, в тылу и на фронте. В 1942 г. он дал концерт в осажденном Ленинграде, о чем писали в прессе: «Концерт еще не был окончен, как объявили воздушную тревогу. Никто не покинул залу. После окончания концерта артиста горячо приветствовали. Овация особенно усилилась, когда было оглашено постановление о присуждении Д. Ойстраху Государственной премии...».

Виртуозную игру на скрипке Ойстраха по достоинству оценивали и на родине, и за рубежом. Он стал лауреатом множества почетных премий и званий: был членом Королевской академии музыки в Лондоне, Американской академии наук и искусств в Бостоне, Национальной академии «Санта Чечилия» в Риме, доктором Кембрижского университета и т. д. В 1953 г. ему присвоили звание народного артиста СССР, кроме того, он был лауреатом Ленинской премии и Государственной премии СССР. Ойстрах стал первым исполнителем большинства скрипичных концертов, созданных советскими композиторами, многие из которых писали свои произведения специально для него.

Друг скрипача, композитор Дмитрий Шостакович говорил о нем: «Замечательное искусство Ойстраха завоевало мир. Ойстрах и скрипка, Ойстрах и музыка – эти понятия стали неразрывны. Сочетание огромного таланта и непрестанного труда, соединение вдохновения и отточенного мастерства принесли ему славу короля скрипачей».

Но несмотря на невероятный успех и признание на родине и за рубежом, скрипачу не раз доводилось опасаться за собственную безопасность. В 1968 г. 60-летний юбилей Ойстраха был проигнорирован властями и прессой. Сын музыканта Игорь Ойстрах видел причины в следующем: «В начале 1968-го во время гастролей по США Давиду Ойстраху сообщили, что по возвращении в Москву он должен будет поставить свою подпись под документом, осуждающим правительство Израиля, которое призывало евреев всего мира поселиться на своей исторической родине. Возвратившись в феврале в Москву, Ойстрах отказался подписать сфабрикованное письмо евреев – видных деятелей культуры. Потому, когда полгода спустя у отца был юбилей, он нисколько не удивлялся тому, что эту дату наверху просто-напросто «спустили на тормозах». Однако никто не мог предположить худшего».

Когда в том же году скрипач находился на гастролях в Италии, его квартиру ограбили. Вынесли деньги, драгоценности, дорогостоящую звукозаписывающую технику, грамзаписи, привезенные из-за границы, подаренные королевой Бельгии шахматы с серебряными и золотыми фигурами, фотоаппараты и коллекцию старинных часов. Самое ценное – скрипки – грабители не тронули, не подозревая об их настоящей стоимости.

В мировой прессе по этому поводу поднялся такой шум, что уже спустя 3 месяца все похищенные вещи были найдены и возвращены владельцу. Официальной версии о незадачливых грабителях сын скрипача не поверил – он был убежден в том, что случившееся было наказанием Давида Ойстраха за отказ участвовать в антиизраильской кампании.

По мотивам этой нашумевшей истории браться Вайнеры в 1972 г. написали роман «Визит к Минотавру». Давид Ойстрах стал прототипом главного героя – скрипача и педагога Льва Полякова. По сюжету, в его отсутствие грабители вынесли из квартиры старинную скрипку работы Антонио Страдивари. На самом деле это было плодом фантазии авторов, но каково же было удивление публики, когда через 9 лет после экранизации их романа воры, воспользовавшись сюжетом фильма как руководством к действию, действительно похитили скрипку Страдивари, подаренную Ойстраху королевой Бельгии и переданную после его смерти в музей.