Как безжалостный прогресс побеждал в войнах: от Второй мировой до борьбы с самой природой

Вторая Мировая война: Атомная бомба

Угроза применения ядерного оружия пока предотвращает начало новой мировой войны.

Человек проявил чудеса изобретательности по части убийства других людей во Второй мировой войне. Тактика ведения боя стремительно менялась с появлением более мощных танков и возросшей ролью авиации. Немцы брали в руки огнеметы, японцы вешали взрывчатку на животных. Но все это меркнет перед атомной бомбой.

Мы знали, что мир уже не будет прежним. Кто-то смеялся, кто-то плакал. Большинство молчали

Американцы впервые протестировали новое оружие в июле 1945 года. Когда его изобретателя Роберта Оппенгеймера попросили описать впечатления от искусственного ядерного взрыва под именем «Тринити», тот процитировал «Бхагавадгиту»: «Если бы на небе разом взошли сотни тысяч солнц, их свет мог бы сравниться с сиянием, исходившим от Всемогущего». Через 20 лет Оппенгеймера пригласили на телевидение, чтобы он вновь рассказал о первом испытании бомбы, и он снова вспомнил священную книгу индуизма. Глядя в одну точку, уже пожилой ученый тихо сказал: «Мы знали, что мир уже не будет прежним. Кто-то смеялся, кто-то плакал. Большинство молчали. Я вспомнил строчку из… "Бхагавадгиты"… "Теперь я стал смертью, разрушителем миров". Думаю, что все мы так или иначе подумали о чем-то подобном».

Бомбы «Малыш» и «Толстяк» были сброшены американскими самолетами на Хиросиму и Нагасаки 6 и 9 августа 1945 года соответственно. Общее число жертв составило от 150 000 до 240 000 человек. Бомбардировка произвела такое впечатление на японцев, что страна капитулировала меньше чем через неделю — 15 августа. Мир вступил в атомную эпоху — угроза применения ядерного оружия пока предотвращает начало новой мировой войны.

В 1947 году ученые Чикагского университета запустили проект «Часы Судного дня», чей циферблат показывает, сколько времени у человечества осталось до ядерной катастрофы. Близость конца света измеряется в минутах до полуночи. В 2020 году часы выставили на 23 часа, 58 минут и 20 секунд — ближе к апокалипсису человечество еще не было.

Крымская война: штуцеры и пароходы

Роберт Гибб. Тонкая красная линия. 1881

Противостояние Российской империи и коалиции Англии, Франции и Турции в 1853–1856 годах — тяжелая страница отечественной истории.

Среди причин поражения России выделяют в том числе технологическую отсталость ее единственных союзников: армии и флота. Более современное оружие не могло в одиночку выиграть Крымскую войну, но точно сыграло свою роль в победе Европы.

Обычно в школах объясняют, что Россия проиграла потому, что у англичан и французов были штуцеры, то есть ружья с нарезными стволами, а у русских — гладкоствольные ружья. В реальности русские войска тоже имели нарезное оружие: его начали внедрять как раз из-за распространения штуцеров в европейских армиях. Русские получали новые ружья из Бельгии, пишет советский военный теоретик Александр Свечин в «Эволюции военного искусства». Лютихский штуцер, как его называли, был самым точным из европейского оружия, но и более неудобным, поэтому им снарядили лишь 5% от всей русской пехоты. Во французской армии к началу войны нарезным оружием вооружили примерно треть солдат, а в английской — более половины. России, впрочем, не хватало не только штуцеров, но и гладкоствольных ружей, поэтому пришлось достать кремниевые ружья времен Отечественной войны, а они зависели от погоды.

Пока войска сходили на берег, адмирал Нахимов готовился атаковать эскадру союзников, но ветер целую неделю дул в противную русским сторону

В чем состояло преимущество новой технологии? Свечин пишет, что гладкоствольное ружье метко стреляло на 300 шагов и сохраняло вероятность поражения цели на расстоянии до 600 шагов. Из штуцера солдат мог прицелиться и попасть с 800 шагов, а дальность действительного огня составляла 1200 шагов.

Русский флот к началу конфликта оставался преимущественно парусным. Россия не могла поспеть за Англией и Францией во внедрении парового двигателя. Историк Михаил Петров в своей работе «Обзор главнейших кампаний и сражений парового флота» указывает, что парусные суда и отсутствие паровых линейных кораблей не позволили русским помешать высадке союзников в Евпатории. Пока войска сходили на берег (начало сентября 1854 года), адмирал Нахимов готовился атаковать эскадру союзников, но ветер целую неделю дул в противную русским сторону. После Альминского сражения, которое закончилось поражением Черноморского флота, корабли разоружили и затопили у Севастополя. Русские обороняли город 349 день, но в итоге были вынуждены его оставить.

Столетняя война: стрелы и пушки

Битва при Креси. Миниатюра из «Хроник» Жана Фруассара. XV век

Столетняя война Англии и Франции стала концом эпохи рыцарства в Европе. Доспехи всадников становились все уязвимее для модификаций арбалета и английского длинного лука. Вот что пишет Уинстон Черчилль (не только искусный политик, но и талантливый историк) об английских стрелках в «Рождении Британии»: «Стрела, выпущенная с расстояния в 250 ярдов (228 м. — Прим. ред.), производила такой поражающий эффект, равного которому не имело ни одно метательное или стрелковое оружие вплоть до Гражданской войны в Америке. Искусный лучник был профессиональным солдатом, заслуженно получающим высокую плату. <…> ...опытный лучник мог поразить противника с такого расстояния, которое никогда прежде в истории войн не считалось опасным».

Известны точная дата и место начала заката рыцарства — 26 августа 1346 года, битва при Креси. Тогда английские лучники одолели вдвое превосходящих их числом французов, главную силу которых составляла тяжелая кавалерия. Это сражение называют концом эпохи не только потому, что лук победил доспехи, но из-за того, что рыцарей-феодалов, аристократию с ее кодексом чести, геральдикой и титулами расстреливали простые крестьяне.

Вероятно, после удачного начала Англия вскоре бы победила в Столетней войне, если не ее внутренние проблемы: чума и нехватка денег. За те годы, пока обе стороны избегали активных боевых действий, Франция успела подготовить собственное супероружие. Черчилль пишет, что единственной причиной, по которой английский лук не превратился в доминирующую силу в Европе, стал порох. Братья Жан и Гаспар Бюро, занимавшиеся французской артиллерией, сделали ее лучшей в мире. Английские укрепления, которые раньше можно было взять только после долгой осады, не выдерживали и нескольких дней. Замок — еще один символ рыцарства — с появлением пушек потерял свое значение.

Первое оружие

Сознание — более мощное оружие, чем порох или атомная бомба

В истории человечества можно найти и еще одно оружие, более мощное, чем порох или атомная бомба. Это его первое изобретение, которое изобрело само себя, дало человеку козырь в борьбе за жизнь и войне с враждебной планетой (которая, к несчастью, продолжается и сегодня). Речь идет о сознании, разуме, который дал людям возможность превзойти все остальные биологические виды на Земле.

Если «отнять» у человека сознание, то получится даже не животное

Историк Борис Поршнев в своем труде «О начале человеческой истории» изучает вопрос стремительного расселения человека по земному шару и ищет его причины. Гипотеза о движении в поисках пищи его не устраивает — если одни виды животных древний человек и истребил, то остались и дожили до наших дней другие. Переселением в более благоприятные для жизни регионы миграцию человека тоже не объяснить — имело место и обратное. Ученый считает, что древним людям стало тесно рядом друг с другом — те предки человека, что обнаружили в себе сознание, начали безнаказанно использовать его против своих сородичей.

Философ Александр Секацкий, который цитирует Поршнева в своей работе «Онтология лжи», пишет по этому поводу: «Плата за обладание "обоюдоострым", то есть имеющим абсолютную проницаемость, оружием оказалась весьма велика. Если «отнять» у человека сознание, то получится даже не животное, а нечто, лишенное самой минимальной жизнеспособности».