Покушение на Джеральда Форда: как 38-у президенту США дважды повезло

Кто вы, мистер Форд?

Итак, Джеральд Рудольф Форд. Биографию его можно найти в «Википедии», нас же интересуют два факта.

Во-первых, Форд был вице-президентом при Никсоне — причём на этот пост он попал не в результате выборов, а из-за отставки предыдущего «вице», Спиро Агню.

Во-вторых, после импичмента Никсону в результате Уотергейтского скандала 1974 года власть перешла к Форду автоматически, согласно законодательству.

Фактически Джеральд был обычным «назначенцем», и, если бы не череда скандалов в верхушке Республиканской партии, президентство Форду не светило бы ни при каких раскладах — не того полёта птица, политического веса не набрал. По свидетельству современников, уотергейтское позорище и связанную с ним шумиху Форд переносил весьма болезненно, всячески стремился нивелировать чудовищный репутационный ущерб, нанесённый республиканцам, и по вступлении на пост главы государства заявил: «Наш долгий национальный кошмар окончился».

После одиозного Никсона Форд вёл себя крайне осторожно: продолжил вывод войск из Вьетнама, придерживался политики разрядки и налаживания отношений с Советским Союзом, подписал знаменитые Хельсинкские соглашения, лично встречался с Леонидом Брежневым. Кстати, знаменитые «кольты» советского генсека преподнёс в подарок именно Форд.

То есть никаких откровенно непопулярных решений ни во внутренней, ни во внешней политике 38-й президент не принимал (если, конечно, не считать помилования своего предшественника Никсона, но тут уж дело житейское). И всё же именно на Форда покушались дважды.

За что? Да просто так получилось.

Первая попытка: в тихом омуте…

Если кто-то в мире и не слыхал никогда о банде Мэнсона, то после недавнего великолепного фильма Тарантино «Однажды в Голливуде» они этот пробел восполнили. История убийства Шарон Тейт и её друзей в очередной раз пережила всплеск интереса, нас же интересует лишь один (вполне реальный) женский персонаж — Линетт Элис Фромм, она же Пискля (англ. Squeaky). В фильме её роль исполнила Дакота Фаннинг.

Неудачливая актриска, рыжая тихоня, попавшая под чары Мэнсона и долго в тусовавшаяся в его гареме, непосредственно в убийстве Тейт (8 августа 1969 года) не участвовала, поэтому с лёгкостью избежала тюремного срока. Когда наиболее активная и боевая часть религиозного бандформирования присела на нары, обезглавленное сообщество сперва вело активную пропаганду в защиту любимого гуру, моталось вслед за ним от тюрьмы к тюрьме, проповедовало мэнсоновское «учение», но затем начало предсказуемо распадаться.

Пискля сама посидела на казённых харчах за то, что пыталась накормить гамбургером с ЛСД одну из свидетельниц обвинения, пожила во грехе с отморозками из «Арийского братства» и оказалась замешанной в убийстве одного из них (за недостатком улик её отпустили). Попутно девушка занялась защитой окружающей среды, но не особо удачно. В общем, пятилетка выдалась ударная, надо было завязывать.

В марте 1975-го Линетт под видом прорицательницы пыталась пристроиться к Джимми Пейджу из «Лед Зеппелин», но её бортанул бдительный менеджер. В голове у девушки было определённо пустовато: мешанина из наркоты, потрёпанных мэнсоновских идеек и обожания всего зелёного.

Смог, изрыгаемый американской промышленностью и автомобилями, угрожает секвойям! Срочно надо завалить президента.

Только сперва предстояло разжиться оружием.

У мэнсоновской секты имелись спонсоры, и одним из них был пенсионер Гарольд Боро. После убийства Тейт значительная часть «жертвователей» постаралась дистанцироваться от сбрендившего гуру и его семейки, Гарольд в том числе. Однако в 1974 году Пискля совершенно случайно встретила его в Сакраменто. Пожилой дядька 1909 года рождения много помогал Линетт, снабжал наличкой и разрешал ездить на своём «кадиллаке», а когда она угробила тачку, заменил машинку на красный «фольксваген-жук». Как дипломатично выражаются интернет-источники — «в благодарность за её дружбу».

Также Боро обещал купить Фромм оружие — чисто для самозащиты. Дожидаться обещанного Пискля не стала и попросту спёрла у «сахарного папочки» несколько патронов и армейский «Кольт» М1911 .45 калибра с номером 94854, выпущенный в 1911 году, послуживший пару лет в армии, а после проданный на гражданку.

Удивительное дело, но миниатюрная Фромм (рост — 162 сантиметра) умудрилась ловко спрятать на теле здоровенный тяжёлый пистолет, привязав его вместе с кобурой к ноге. Утром пятого сентября 1975 года, когда президент прибыл на официальное политическое мероприятие в Сакраменто, Пискля, одетая во всё красное, подобралась к Форду поближе (буквально на расстояние вытянутой руки), вытащила пистолет и нажала на спуск.

Выстрела не произошло, несостоявшуюся террористку скрутила облажавшаяся охрана, Пискля во всё горло орала: «Пистолет не выстрелил!!! Не выстрелил!!!». Тут бы можно было и похихикать над пресловутой надёжностью американского стрелкового оружия и боеприпасов, но повода к тому нет: Фромм просто не дослала патрон в патронник — то ли по дурости, то ли и вправду не хотела никого убивать, а лишь привлечь к себе внимание (но зачем тогда четыре патрона в магазине?).

Суд над Линетт начался четвёртого ноября, доказательств её вины хватало. Никаким заговором и не пахло, вела Фромм себя вполне характерно: отказалась от услуг защиты, орала на присяжных и бросила в судью яблоком.

Вердикт — виновна по всем пунктам, пожизненное. Форд же опять выделился: впервые американский президент выступал на уголовном процессе в качестве пострадавшего. Из тюрьмы Пискля, кстати, умудрилась сбежать в декабре 1987-го, но через пару дней её изловили и добавили срок.

Вторая попытка: задолбанная бытом

Судьба второй соискательницы лавров убийцы президента заставляет вспомнить скорее русских провокаторов начала ХХ века, успешно работавших и на революцию, и на царскую охранку.

Саре Джейн Мур в 1975 году исполнилось 45 лет, и за этот срок она успела изрядно налажать, — но всё в рамках закона. Пять разводов, четверо детей, унылая работа бухгалтером… Дети жили у бабушки с дедушкой. Уже несколько лет Сара пыталась хоть как-то добиться признания у окружающих и в связи с этим начала посещать различные собрания «леваков»; искала опору в существовании. Пристроиться в новой политической среде Мур вполне смогла, но тут на неё вышло ФБР и проникновенно завербовало: дескать, вы же сознательная американская гражданка, а эти чёртовы коммунисты того и гляди устроят какую-нибудь пакость любимому Отечеству.

Мур начала строчить подробные отчёты федералам, попутно всё больше проникаясь свежими политическими взглядами (как-то у неё в голове это уживалось, да). Новым кумиром Сары стала Патриция Хёрст, дочка медийного магната, сперва похищенная левыми радикалами, а после к ним примкнувшая. Жизнь двойного агента нравилась Саре Джейн, но длинный язык романтической бухгалтерши довёл её до беды: она умудрилась проболтаться единомышленникам о сотрудничестве с ФБР. В результате от неё отвернулись и те и другие.

После ступора, длившегося несколько месяцев, Мур решила продолжить сотрудничество с правоохранительными органами, но уровнем пониже: она связалась с BATF — Бюро по контролю за оборотом алкоголя, табака и огнестрельного оружия. Возможно, этим бы всё и закончилось, но тут Пискля Фромм совершила свой позорный провал.

Эх, молодёжь, ни черта не умеют — всё придётся делать самой…

Мур начала готовиться к покушению, да вот незадача: 21 сентября 1975 года к ней заявилась с обыском полиция. Видимо, BATF решило то ли прикрыть таким образом перспективного агента перед будущей совместной работой, то ли проверить её на всякий случай. Внезапно у Сары нашли незарегистрированное оружие: модный револьвер Charter Arms калибра .44 SW Special и целых 113 патронов к нему.

Естественно, любимую игрушку изъяли, но Сару это не остановило. Буквально в тот же день она заявилась оружейный магазин и за 145 баксов приобрела другой револьвер, на этот раз — Smith & Wesson Model 60 калибра .38 Special.

Модель 60 была первым в мире револьвером из «нержавейки» и пользовалась повышенным спросом у стреляющей публики. Сара хорошо разбиралась в огнестреле и неплохо стреляла — в молодости она успела послужить в женском армейском корпусе.

И вот уже с новой «пушкой» 22 сентября она отправилась охотиться на Форда.

Очередное политическое мероприятие, всё та же столица Калифорнии Сакраменто, 15 часов 30 минут, толпа в три тысячи человек. Близко подобраться не удалось — Сара выстрелила с довольно приличной дистанции в 12 метров. На этот раз выстрел-таки произошёл, но пуля прошла над головой Форда, примерно на 15 сантиметров выше: новый «Смит-Вессон» был то ли не пристрелян, то ли просто непривычен. С такой длиной ствола и нерегулируемыми прицельными приспособлениями стрелять на подобную дистанцию, мягко говоря, сложновато…

Сара попыталась выстрелить повторно, но рядом с ней, как на грех, оказался 33-летний бывший морпех, вьетнамский ветеран по имени Оливер Сиппл, который вцепился в бухгалтершу и повалил её на землю. Второй выстрел ранил совершенно постороннего 42-летнего таксиста, который заявился полюбоваться президентом.

Тут уже набежала опять облажавшаяся охрана и всех повязала.

Уже на первом допросе Мур сильно жалела, что промазала и утверждала, что, будь у неё хорошо знакомый .44 SW Special, она б не промахнулась. Суд опять не нашёл никаких следов заговора — и влепил экс-бухгалтерше пожизненное, как и Пискле Фромм. И точно так же, как и Пискля, Сара Джейн бежала из тюрьмы — правда, значительно раньше, в 1979-м. Её поймали буквально через два часа и добавили срок.

Финальные субтитры

Термин «пожизненное заключение» в США — штука довольно относительная.

Линетт Элис Фромм вышла на волю по УДО в 2009 году. Книгу про «семью Мэнсона» она так и не написала, зато за время отсидки и после неё умудрилась сняться в нескольких документальных и художественных фильмах. Сейчас бойкая 70-летняя оторва проживает в штате Нью‑Йорк.

Сара Джейн Мур вышла на свободу первого января 2008 года. «Поднадзорное заключение» позволяет выйти на волю особо престарелым преступникам. Бабушка всё ещё жива (90 лет), и ей принадлежит рекорд среди долгожителей, покушавшихся на президента Соединённых Штатов.

Оливер Веллингтон Сиппл, ветеран Вьетнама, задержавший Сару Мур, оказался открытым геем, и в его ориентацию немедленно вцепились СМИ и борцы за права секс-меньшинств. Скандальная известность довела Сиппла до параноидальной шизофрении, он сильно растолстел и умер в своей постели в 1989 году от остановки дыхания. Он был, как вы понимаете, первым морпехом (и геем), спасшим президента.

Джеральд Рудольф Форд тихо-мирно досидел до конца президентского срока, попытался выйти на следующие выборы, но слил Джимми Картеру. Впрочем, свой след в «оружейной» истории он всё-таки оставил: граждане США теперь обязаны выжидать 15 дней с момента отдачи наличных за огнестрел — лишь после этого оружие выдают на руки. Умер Форд 26 декабря 2006 года, в 93-летнем возрасте, своей смертью — от атеросклероза, поставив ещё один рекорд: он стал самым долгоживущим президентом за всю историю США.

Помимо упоминаний разного рода рекордов, тут надобно вывести какую-нибудь мораль. Но я лучше скажу так: заведите котика. Живой котик куда приятнее мёртвого президента…