![Преисподняя: каким было нью-йоркское метро в 80-х годах прошлого века](https://homsk.com/upload/media/posts/2018-09/02/14ce40d57fc02c10f2f3a289c490c19f_1535845604-b.jpg)
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-0-fb0a3956b90e8c2767399b7fa9cc7bfa.jpg)
Неудивительно, что в 70-е и 80-е метро любили показывать в полицейских триллерах — жители Нью-Йорка настолько натерпелись от собственной подземки, что охотно верили в то, что там орудуют маньяки и банды городских сумасшедших
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-2-fb0a3956b90e8c2767399b7fa9cc7bfa.jpg)
Лучше всех о нью-йоркском метро 80-х рассказал британский писатель и путешественник Пол Теру, который по заданию New York Times дни напролет катался по разным веткам, чтобы проникнуться атмосферой. Свой опыт он описывает как одно из самых отвратительных и опасных в его жизни приключений.
Однажды, во время Вьетнамской войны, поезд Пола Теру подвергся бомбардировке вьетконга. Но даже тот случай он вспоминает с меньшим ужасом.
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-4-fb0a3956b90e8c2767399b7fa9cc7bfa.jpg)
«Вид у нью-йоркской подземки устрашающий. На ее дряхлом лице живого места нет — все исписано, все размалевано»
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-6-fb0a3956b90e8c2767399b7fa9cc7bfa.jpg)
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-7-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«Граффити настолько повсеместны и ужасны, что кажутся плодами какой-то сверхмасштабной программы поддержки современного искусства. Подземка испакощена вандалами из конца в конец»
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-9-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-10-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-11-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«Воняет в ней так, что хочется надеть на нос прищепку, а шум в буквальном смысле рвет барабанные перепонки»
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-13-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«А как там с безопасностью? Спросите любого, и он скажет, что каждый день в метро происходит в среднем по два убийства»
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-15-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«Преисподняя, она и есть преисподняя», — говорят люди.
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-17-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«При ближайшем знакомстве нью-йоркское метро не перестает удивлять. Ежедневно оно перевозит три с половиной миллиона человек».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-19-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«За 1981 год жертвами убийств в метро стали тринадцать человек. Правда, в эту чертовую дюжину не вошли самоубийства (одно в неделю), инциденты со случайным падением людей на рельсы (раз в день) или их «защемлением» (оказывается, пассажиры частенько проваливаются между поездом и платформой)».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-21-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«Да, в метро царит убожество и дикий шум, так что оно ужасно смахивает на смертельный капкан»
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-23-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«Его пассажиры пугливо озираются, держатся скованно. Как это не похоже на атмосферу в вагонах сети BART в Сан-Франциско, где все вокруг постоянно обмениваются репликами: «А я на свадьбу отца еду», «А я — посидеть с мамиными детьми», «А я на свидание с бойфрендом моей невесты».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-25-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«В Нью-Йорке подземка — обитель серьезности: дребезжащие вагоны, безмолвные пассажиры, изредка слышится вскрик».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-27-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«Одни сравнивают его с канализацией, другие, вжав голову в плечи, бурчат: «По кишкам земли движемся»
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-29-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«…А подозрительных личностей тут полным-полно»
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-31-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«Я обратил внимание, что одна из женщин на станции явно была сумасшедшая. Она жила в метро, как в Индии люди живут на вокзалах; вокруг нее громоздились замызганные пакеты с пожитками. Нью-йоркские полицейские зовут таких людей «skells» и редко обходятся с ними сурово».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-33-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«На станции Хойт-Шмермерхорн, тоже на линии GG, обитает в подземелье некий Джеки-волк; патрульные полицейские приносят ему еду и одежду; на вопрос «Как дела?» он отвечает: «Заявки есть».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-35-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«Назовите этих людей колоритными персонажами, и они перестанут казаться такими уж жалкими или опасными».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-37-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«Полоумная старуха с Флашинг-авеню, о которой я только что упомянул, повторяла: «Я профессиональный медик». Рот у нее был беззубый, а на ногах вместо обуви — пластиковые пакеты. Я все время наблюдал за ней уголком глаза, стараясь держаться подальше. Днем раньше такая же сумасшедшая старуха подошла ко мне и заверещала: «Я тебя порежу!»
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-39-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«Я выскочил на следующей остановке — Бронкс-парк-ист, это где зоопарк; впрочем, резонно считать, что в Нью-Йорке зоопарк повсюду».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-41-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«— И у дверей не садиться, — сказал второй полицейский. Мы продолжали обсуждать правила. — А то влетят, выхватят и выскочат».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-43-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«— Пару лет назад малолетки наполнили огнетушитель бензином, поднесли вентиль к окошечку кассы на Брод-ченнел и нажали на спуск. Внутри были две женщины; они даже выскочить не успели, как пацаны подожгли бензин. Будка взорвалась как бомба, обе кассирши погибли. А все из мести: один из ихних получил повестку в суд — попался на безбилетном проезде».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-45-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«Между рельсов тек журчащий ручей — тек вдоль всей платформы, а платформа была длинная. Полное ощущение, что находишься в канализационной штольне: сырость, едкий запах».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-47-c87c68e0ffa49fae9aff188a24c782a8.jpg)
«Поток струился в сторону станции «Миртл-Уиллоуби Авенюз». А по колее шла крыса. Всего лишь третья, замеченная мной за неделю поездок на метро — зато вдвое крупнее, чем виденные мной доныне».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-49-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
«Точно не на метро едешь, а отправляешься в лес — пробираешься по опасным джунглям»
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-51-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
«— Вот еще случай вспомнил, — сказал первый полицейский. — На Брод-ченнел кассу сожгли, а на Форест-парквэй в прошлом году вышло вот что: шесть парней попытались убить одного. Всей бандой навалились. Мы им помешали. Тогда они попробовали поджечь станцию коктейлями Молотова. Но мы им опять не позволили».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-53-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
Типичная жертва ограблений выглядит как суховатый немолодой блондин из Бедфорда, которого грабят в среднем 30 раз в год.
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-55-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
…Но он все равно продолжает ездить в метро и вести себя рассеянно и расслабленно — как тот самый человек, которого высматривают в толпе грабители.
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-57-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
На самом деле, быть ограбленным — это его работа, он — «профессиональный потерпевший», подставное лицо полиции, приманка, на которую безостановочно клюют преступники.
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-59-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
Этот мужчина рассказал Полу Теру о том, что однажды его ограбили два раза за одну поездку: было Рождество, он ехал с двумя пакетами, полными подарков, и выглядел как жалкий и немощный старик. Преступников, разумеется, ждал сюрприз, и они были задержаны.
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-61-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
«Сырость, запустение, видимые доказательства разрушения и насилия — все они объединяются, чтобы вызвать у пассажира чувство отвращения и ужаса».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-63-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
«Чаще всего жертвами преступлений становятся старики, умственно отсталые, слепые, калеки или просто слабые»
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-65-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
Большинство жертв — женщины
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-67-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
Местные преступники еще и предпочитают грабить по расовому признаку. Черные грабят белых, латиноамериканцы — черных, белые — черных и латиноамериканцев.
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-69-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
Однако, если верить работникам метро, с которыми вел беседы Пол Теру, основная жалоба пассажиров — это не заявления о преступности. Это — жалобы на постоянный запах мочи.
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-71-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
Нет ничего удивительного в том, что за десятилетие нью-йоркское метро потеряло, в общей сложности, 300 миллионов пассажиров.
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-73-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
На фото вагоны выглядят заполненными, как и вся подземка. Но причина в том, что поезда в 80-е стали ездить нерегулярно и редко.
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-75-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
«Ньюйоркцы ругают свое метро почем зря — клянутся, что люто его ненавидят, уверяют, что дико его боятся, вздыхают: «Ох, когда же оно обанкротится?».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-77-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
К счастью, к концу 80-х ситуация стала меняться: правительство ухнуло в метро прорву денег, а станции заполонили полицейские с собаками. Появились новые вагоны, бездомных выгнали, а подсадные жертвы перестреляли, кажется, сотни грабителей.
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-79-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
Но нью-йоркские старожилы до сих пор говорят: «Правило номер один для подземки: на метро ездить только в крайних случаях».
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-81-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
Кстати, именно в нью-йоркском метро 80-х снят клип Майкла Джексона Bad:
![](https://homsk.com/upload/media/entries/2018-09/02/5952-83-4e8141d2bd25bfe66fbe564e2b623442.jpg)
В тексте приведены фрагменты книги Пола Теру «По рельсам, поперек континентов «Все четыре стороны», кн. I», а также его эссе-исследования Subway Odyssey, которое было опубликовано в New York Times в 1982 году.