Нортон I — величайший (и единственный) император США
Нортон Первый стал императором, да и просто сумасшедшим, не сразу. Джошуа Абрахам Нортон родился в 1815 году в Лондоне, в семье промышленников и купцов. Когда он был еще совсем маленьким, его британский клан переехал в Южную Африку, где весьма неплохо устроился. Достигнув зрелости, Абрахам получил от своего отца 40 тысяч долларов и отеческое не то благословение, не то проклятье: отпрыск решил бросить все и отправился искать счастья в Америку.
Обосновавшись в Сан-Франциско, Абрахам довольно неплохо устроился: пустив папашины деньги в оборот, он быстро стал местным воротилой. Больше всего его привлекали недвижимость и акции, но вовсе не они сгубили начинающего капиталиста. В 50-х годах Нортон решил пойти ва-банк и стать продуктовым монополистом на бирже Сан-Франциско. На тот момент в Китае разразился голод, и поставки риса прекратились. Зерно выросло в цене почти в 10 раз, и Абрахам решил сыграть на этом факте, закупившись в Перу. Выяснилось, что та же идея пришла в голову чуть ли не каждому второму калифорнийцу, так что никакой спекуляции не вышло, а бизнесмен прогорел.
Но одно дело потерять капиталы, а другое — рассудок. Оказавшись без первого, Абрахам Нортон вскоре лишился и второго. Его сумасшествие проявилось в невероятной, непробиваемой мании величия. К 1860-му году он окончательно свихнулся и провозгласил себя императором Соединенных Штатов Америки, заявив, что является потомком французской династии Бурбонов. А в британскую семью его, якобы, в нежном возрасте подкинули для сохранности.
Нортон пришел в редакцию газеты San Francisco Bulletin и попросил опубликовать «документ», согласно которому он теперь является законным императором США. Редактор издания Джон Фитч увидел в этом не просто бред сумасшедшего, но еще и отличный материал, так что заявление о восшествии на престол действительно было напечатано. Так началось «царствование» Нортона I, которое длилось 21 год.
В любом другом городе мира такого персонажа, как Абрахам ждали бы забвение и тягостная жизнь бездомного. Но Сан-Франциско середины XIX века был уникальным случаем. Сумасброд настолько понравился местным жителям, что очень скоро стал всенародным любимцем. Его безобидность и абсолютная уверенность в своих силах подкупили калифорнийцев времен Золотой лихорадки, которые сами пришли сюда за быстрыми деньгами и властью.
Монарх и его просвещенное правление
Нортон I одевался в странные наряды в военном стиле, но с нелепейшими плюмажами из перьев, а его свита состояла из двух «придворных» псов (Буммера и Лазаруса). Местные жители два десятилетия подыгрывали «Его Величеству», приветствуя того радостными возгласами и улыбками.
Даже полицейские отдавали ему честь и отчитывались перед ним как перед начальством. Мэрия города и вовсе дала Абрахаму право выпускать собственные деньги, которые обналичивало правительство города. Кроме этого, монарху предоставили пожизненное право бесплатно пользоваться общественным транспортом (даже кораблями), но Его Величество предпочитал ходить пешком или ездить на велосипеде.
На посту императора США Нортон занимался тем, что творил всевозможные милые и дурацкие вещи. Так, например, он жаловал дворянские титулы тем, кто совершал добрые поступки. Нортону I всюду были рады и открывали перед ним и его собачьей свитой любые двери. Рестораны и театры резервировали для него места, за которые никогда не просили денег. Оно и понятно: в заведениях с вывеской «Посещается Его Величеством Императором Нортоном Первым» никогда не было проблем с посетителями.
Но кроме постоянного инспектирования города и полицейских, самодержец занимался еще и политической деятельностью: пытался взять в жены королеву Викторию, слал телеграммы русскому царю и издавал декреты. Последние сами по себе стали легендами. Едва взойдя на престол, Нортон I повелел распустить Конгресс США и запретить партии демократов и республиканцев.
Кроме этого, монарх пытался примирить и образумить сограждан, в чем проявил неожиданный такт и политическую смекалку. Во время Гражданской войны он поочередно носил форму серого и синего цветов, заявляя, что не желает поддерживать ни одну сторону в братоубийственной войне. Таким же образом Нортон I проявлял свою позицию в плане религии: каждую неделю он посещал церкви разных конфессий, тем самым «не желая обидеть кого-либо».
Он же предлагал создание международной организации для решения конфликтов и строительство моста от Сан-Франциско к Окленду через Козий остров. Император заявлял, что это будет очень выгодным шагом с точки зрения инфрастуктуры. Тогда над ним посмеялись, а теперь и созданный мост и Организация объединенных наций не вызывают ни у кого удивления.
Прощание с императором
Нортон I погиб в самом начале 1880 года на 21 году своего блистательного правления. Смерть была достойной: он шел на заседание Академии наук и, предположительно, испытал сердечный удар. Весь город скорбел, и попрощаться с императором вышло около 30 тысяч человек (всего в Сан-Франциско тогда жило около 200 тысяч).
Самым любопытным некрологом было четыре слова на всю страницу в газете San Francisco Chronicle: «Le Roi Est Mort» («Король мертв»). Почему именно по-французски? Мы помним, что Нортон считал себя именно потомком династии Бурбонов, и так город отдал дань его чудачеству. В оставшейся после него комнатушке обнаружились портреты монархов, несколько грошей, минимум мебели и гвозди в стене, на которые он вешал свои помпезные наряды. Большего императору США, видимо, было и не нужно.