«Открыть огонь!»
Автор идеи рейда на Пёрл-Харбор адмирал Ямамото и его штаб изначально планировали осуществлять его исключительно с воздуха. Однако у командования подводными силами Императорского флота уж очень чесались ручки испытать наконец в деле свои сверхмалые подводные лодки «Тип А», или Ко-хётэки ко-гата, специально разработанные для действий в мелких и тесных акваториях вражеских гаваней.
На возражения Ямамото о том, что обнаружение этих лодок может сорвать всё мероприятие, лишив его жизненно необходимого фактора внезапности, попросту забили, и атака сверхмалых подлодок была включена в план операции. Около 01:00 седьмого декабря 1941 года пять «малюток», доставленных через Тихий океан с помощью подводных крейсеров «Тип С», отстыковались от своих носителей примерно в десяти милях от входа в бухту Пёрл-Харбор.
Теперь им предстояло под покровом темноты прокрасться в гавань, чтобы с утречка нанести удар по американским кораблям.
Опять же, принято считать, что японская атака Пёрл-Харбора застал американцев «со спущенными штанами». В основном так оно и было: угрозу удара с воздуха там никто всерьёз не рассматривал, — но вот к угрозе прорыва в гавань вражеских подлодок американское командование относилось очень даже серьёзно. Вход в бухту перекрывался боновым и противолодочным заграждениями, а также патрулировался. В ночь с шестого на седьмое декабря этим занимались два малых тральщика, а также наш главный герой — эсминец DD-139 «Уорд».
Это был старенький эсминец типа «Викс», постройки 1918 года, один из тех 273 «флашдекеров», что американцы сгоряча наклепали во время Первой мировой. Всего за два дня до описываемых событий командование кораблём принял капитан 3-го ранга Уильям Аутербридж, для которого этот выход в море стал первым, когда он командовал пусть и устаревшим, но своим кораблём.
В 03:42 на одном из тральщиков заметили странный пенный след. Он очень напоминал след от перископа подлодки, поэтому с тральщика просигналили на находившийся неподалёку «Уорд»: «Вероятно, обнаружили подлодку в подводном положении». Вызванный на мостик Аутербридж приказал пробить боевую тревогу и начать прочёсывание, однако поиск ничего не дал, и в 04.43 боевая тревога на «Уорде» была отменена.
Между тем в 230 милях к северу авианосцы Первого мобильного соединения японцев подняли в воздух 183 самолёта «первой волны», вскоре взявших курс на Пёрл-Харбор. А в это время на продолжавшем патрулирование «Уорде» заметили что-то похожее на тёмный буёк, почему-то видневшийся между направлявшимся в гавань буксиром и баржей, которую он за собой тянул. Понаблюдав за этим «буйком» в бинокль, вахтенный офицер эсминца заподозрил, что это рубка подлодки, которая пытается пристроиться за буксиром, чтобы под его прикрытием проникнуть в бухту.
В 06:40 командир корабля был опять вызван на мостик, где, едва взглянув на подозрительный объект, снова приказал пробить боевую тревогу. Старенький эсминец, набирая ход и накренившись в крутом повороте, рванул к «неопознанному объекту». Впрочем, по мере сближения, стало ясно видно, что это действительно маленькая подлодка неизвестной конструкции, идущая в надводном положении.
Всё это происходило ещё в условиях мирного времени, однако 35-летний свежеиспечённый командир эсминца не стал тратить минуты на какие-то уточняющие (а заодно и прикрывающие задницу) запросы в штаб. Вместо этого он поступил в соответствии со своими должностными инструкциями: в 06:45 Аутербридж отдал команду «Открыть огонь!».
Рутина мирного времени
Цель находилась в секторах обстрела двух из четырёх 102-мм орудий эсминца. Но в результате сближения подлодка быстро оказалась в «мёртвой зоне» артиллерии корабля, поэтому эти орудия успели сделать лишь по одному выстрелу, добившись как минимум одного уверенного попадания. Однако капитан 3-го ранга Аутербридж решил подстраховаться: как только лодка оказалась за кормой, в её сторону ушли ещё и четыре тяжёлых глубинных бомбы.
Когда четыре огромных гейзера от взрывов опали, подлодки на поверхности уже не было. Командир «Уорда» приказал продолжать наблюдение, а сам ушёл в радиорубку докладывать начальству. В 06:53 в штаб 14-го военно-морского округа ушла кодированная радиограмма: «Атаковали артиллерией и глубинными бомбами подводную лодку, находившуюся в запрещённом районе, предположительно уничтожив её».
Как вскоре выяснилось, адмирал Ямамото зря беспокоился. Он был, конечно, прав, предсказывая, что авантюра со сверхмалыми лодками может сорвать всю операцию.
Даже с учётом того, что радиограмма Аутербриджа, в которой сообщалось, ни много ни мало, о столкновении с противником, была расшифрована и доложена лишь в 07:12, у дежурных офицеров в Пёрл-Харборе оставалось целых 40 минут, чтобы поднять по боевой тревоге всё, что шевелится и стреляет.
Хотя бы просто на всякий пожарный — до выяснения обстоятельств.
Но Ямамото не учёл, что имеет дело с флотом, всё ещё живущим по лекалам рутины мирного времени. Ни одного готового взять на себя ответственность Аутербриджа в штабе не нашлось. Драгоценное время было потрачено на доклады начальству, сличение донесений, проверки, перепроверки и прочие бестолковые действия.
А в 07:53 на Пёрл-Харбор упали первые бомбы.