Чтобы на поле боя появился наездник в тяжёлых доспехах, понадобились напряжённые и скрытые от глаз усилия многих поколений конюхов, выводивших лошадь, которая была бы под стать воину. История рыцарских коней овеяна многочисленными слухами и в немалой степени мифологизирована. Попытаемся некоторые из этих мифов развеять.
Древность
На Пьяцца дель Кампидольо в Риме стоит конная бронзовая статуя императора Марка Аврелия. Она наглядно доказывает, что римляне располагали крупными лошадьми мощного телосложения, способными нести на спине всадника в тяжёлом доспехе. Таких лошадей римские авторы относили к восточным породам: парфянской, мидийской и нисейской. Хотя их устойчиво именуют «большими», по нынешним меркам они скорее относились к средним, имея рост не более 155 см в холке. В армии лошадей ценили скорее за выносливость, а не за большой рост. Остеологический анализ скелетов показывает, что в среднем они были несколько ниже современных лошадей — от 137 до 142 см в холке. Плиний Старший сообщал, что римляне предпочитали ездить на кобылах, однако в ремонтных списках представлены как кобылы, так и жеребцы. Из 31 лошадиного скелета, обнаруженного на месте сражения с германцами под Крефельд-Геллепом, примерно половина принадлежала жеребцам, а половина — кобылам.
Противники римлян — германцы — ездили на быстрых низкорослых лошадях, чей рост в холке составлял примерно 120–135 см. Несколько скелетов такого размера были обнаружены среди находок у Крефельда-Геллепа — должно быть, они принадлежали лошадям германцев. Римские авторы сообщали, что зарейнские племена при случае старались приобретать лошадей у римлян или галлов. Поздним отголоском этой практики является термин для обозначения боевого коня — marach, который встречается в Бургундской и Алеманнской правдах и, безусловно, является германским заимствованием из кельтского языка. Тем же путём была заимствована часть технической лексики коневодства. Сами германцы не занимались селекцией пород и разведением лошадей.
В ходе Великого переселения народов крупные хозяйства, в которых выращивались лошади для римской армии, подверглись разграблению. Племенные животные пропали. В последующие столетия селекцию лошадей пришлось организовывать заново.
Раннее Средневековье
В раннем Средневековье на полях сражений доминировала пехота. Даже знатные воины, выступавшие в поход верхом, предпочитали сражаться спешенными. Ситуация изменилась, когда противниками франков стали народы, активно использовавшие кавалерию — прежде всего мусульмане-арабы. Переломным моментом стало сражение при Пуатье 10 октября 732 года, в котором Карл Мартелл смог остановить их продвижение. Хотя франкская пехота и одержала победу, Карл сделал правильный вывод о пользе кавалерии. Чтобы увеличить число всадников, он начал раздавать земли во владение своим дружинникам, ставя условие: несение конной службы.
Дальним последствием этих реформ стало возникновение слоя средних и мелких землевладельцев, которые в качестве конных воинов составили основу франкской военной организации. По подсчётам историков, в эпоху Карла Великого (вторая половина VIII — первая половина IX века) армия франков насчитывала в среднем от 2500 до 3000 всадников и примерно от 6000 до 10 000 пехотинцев. Во время крупных кампаний собиралось 20 000 воинов, а полная мобилизация могла дать 35 000 всадников.
Другим направлением постоянных усилий короны стало распространение культуры коневодства. Уже в конце VIII века во Франции появились специальные конезаводы, большей частью принадлежавшие магнатам, у которых имелись конюшни и луга для выпаса животных. Здесь проводились целенаправленные эксперименты с целью увеличить рост, силу и выносливость боевых лошадей. Высокая стоимость таких животных делала этот вид предпринимательства особенно доходным. Кроме того, ему покровительствовала королевская власть. Важным стимулом, подстегнувшим развитие коневодства, стала примесь крови испанских и арабских лошадей, захваченных франками после победы Карла Мартелла при Пуатье.
Кроме Франции, ещё одним регионом разведения лошадей являлась Испания — отчасти из-за её исторической репутации в качестве центра коневодства, отчасти из-за культурного взаимодействия с мусульманским миром.
Несомненно, дополнительный импульс коневодство получило в эпоху Крестовых походов, когда европейцы познакомились с туркменскими лошадьми из Ирана и Анатолии.
Сёдла, стремена и подковы
На эффективность действий франкской кавалерии повлияли технические изобретения, сделанные в эпоху раннего Средневековья — в частности, распространение жёсткой каркасной конструкции седла и появление стремян.
Ленчик седла вырезали из дерева. Две плоские доски, располагавшиеся по обе стороны от позвоночника лошади, соединялись высокими передней и задней луками. Между ними располагалось сиденье, которое снаружи обтягивалось выделанной кожей. Всадник в таком седле как бы приподнимался над спиной лошади. Давление от его веса распределялось более равномерно. Верховая езда стала более комфортной как для человека, так и для животного, а это уменьшило утомляемость последнего и увеличило его «срок эксплуатации». Седло крепилось на спину лошади при помощи подпруги и могло дополнительно фиксироваться грудным ремнём и подхвостником. Чтобы оно не натирало спину животного, под седло подкладывали потник.
Стремена появились на востоке Евразии. Кочевники-авары занесли их на запад, где они и распространились в VII–IХ веках. Первоначально стремена использовались как средство, позволявшее облегчить посадку в седло. Вдевая в них ноги, всадники также меньше уставали во время дальних переходов. Использование стремян в боевых условиях открыло новые возможности. Упираясь в них ногами и привставая в седле, всадник мог маневрировать центром тяжести тела и при сильном ударе уже не так рисковал вылететь из седла. Имея надёжную точку опоры, он мог рубить своего противника мечом или же атаковать врага, нанося ему таранный удар копьём. Для этого наездник вытягивал ноги, упирался спиной в заднюю луку седла, слегка наклонялся вперёд и устремлялся в атаку, зажимая древко копья подмышкой. Такая техника позволяла «соединить» массу всадника и энергию движущегося коня. Удар получался тем сильнее, чем быстрее двигался конь.
Ещё одним малозаметным на первый взгляд нововведением стало распространение подков. Хотя обычай подковывать вьючных животных — мулов и ослов — был известен ещё галлам и римлянам, в древности подковы не получили широкого развития. В сухом климате Средиземноморья копыта лошадей сохраняли естественную твёрдость и позволяли идти на галопе даже по каменистой почве. В условиях Северной Европы, на влажных болотистых почвах, напротив, копыта лошадей быстро размягчались, стирались, а порой и трескались.
Возможно, подковы, как и стремена, в Западную Европу занесли кочевники-авары. От византийцев их переняли франки. К началу эпохи Крестовых походов обычай подковывать коней приобрёл всеобщий характер. Подковы позволяли животным проходить дальние расстояния с более высокой скоростью по любой, в том числе и каменистой, местности без повреждений, а также вести войну в любое время года.
Рыцарский конь
Примерно с XII века стала известна особая порода рыцарских боевых коней — дестриеров (фр. destrier). Это имя происходит от латинского equus dextarius (dextra — «правая рука»): обычно боевого коня вели справа от сеньора, чтобы тот в любой момент мог пересесть с ездовой кобылы или мерина. Дестриеры обладали большим ростом и мощным телосложением, позволявшим им нести на спине всадника в тяжёлом доспехе. Происхождение этой породы покрыто туманом неизвестности. Считается, что она появилась в результате длительного и сложного селекционного процесса гибридизации низкорослой европейской лошади и лошадей арабской или берберской породы. Возможно, впервые её вывели в Испании, где имелись наилучшие возможности для такого рода экспериментов. Испанские кони своей красотой, силой и скоростью славились по всей Европе, где на них ездили короли и знать. По своему экстерьеру рыцарские кони походили на современных андалузцев или лошадей фризской породы, которые ведут от них своё происхождение.
Широко распространённые сегодня представления о том, что рост рыцарских коней доходил до 170 см и выше, а телосложением они напоминали бельгийских першеронов или лошадей саффолкской породы, являются не более чем мифом. Анализ изобразительных и археологических источников, а также исследование костных останков свидетельствуют, что в XI–XII веках обычный рост боевых коней колебался между 147 и 152 см в холке, а к XIII веку они подросли до 150–160 см. Это были сильные лошади коренастого телосложения, с развитой грудной клеткой и крепкой мускулатурой, массой 540–590 кг. Конечно, это больше средних размеров рабочих лошадей того времени, но всё же сильно не дотягивает до современных тяжеловозов.
Те же пропорции сохранялись и три века спустя. Доспехи для лошадей XV–XVI веков, изготовленные Королевской оружейной палатой в Лондоне, рассчитаны на животных ростом от 150 до 160 см, телосложением напоминавших литовских дригантов. Эти же лошади служили моделями для конных статуй XV–XVII столетий, которые позволяют на глаз оценить размеры рыцарских коней.
Питательной почвой мифа о размерах средневековых рыцарских коней является ложное представление о тяжести брони и доспехов, которые они носили. Это утверждение не выдерживает критики. Самый тяжёлый турнирный доспех XV–XVI веков весил чуть больше 40 кг, а боевой доспех был значительно легче — от 18 до 32 кг. Лошадиные доспехи чаще надевались на турнирах, чем в бою, и они также редко весили более 30 кг. В боевых условиях в качестве защитного средства для лошади гораздо чаще использовались мягкие попоны из простёганной ткани, которые были столь же эффективны против оружия противника, но при этом значительно легче. Учитывая, что лошадь на спине может нести груз до трети своего веса, одетого в рыцарские доспехи всадника без труда может выдержать обыкновенная рабочая лошадь весом 540–590 кг.
Эксперименты реконструкторов показывают, что для боевого коня имеет значение скорее сила и ловкость, нежели размеры. Очень вероятно, что большие массивные лошади являлись скорее элементом престижа и данью моде, нежели насущной необходимостью.
Порода и пол
В Европе в качестве боевых коней чаще использовались нехолощёные жеребцы, чья природная агрессивность служила важным подспорьем в схватке. Боевых коней специально обучали лягаться и кусать противника. Кобылы по своим физическим данным считались менее подходящими для этой роли. Однако они всегда славились выносливостью, а кроме того, были более смирными и лучше подчинялись командам.
Чтобы сделать коней более сильными и в то же время послушными, их предпочитали холостить в раннем возрасте. Получался отличный боевой конь для ведения малой войны, в которой, как известно, сила и скорость животного приносились в жертву его выносливости. В произведениях искусства рядовые воины нередко изображены верхом на лошадях весьма скромного экстерьера. Впрочем, споры о том, кто лучше подходит для использования в военном деле — жеребцы, кобылы или мерины, — специалисты вели ещё и в XIX веке.
К числу пригодных не только к войне, но и к мирной жизни пород лошадей относились рысаки (courser) — сильные кони более лёгкого телосложения, которых использовали для быстрой скачки или охоты. Они стоили дорого, но не настолько, как дестриеры. Универсальной рабочей лошадкой войны являлись верховые (rouncey), на которых ездили бедные рыцари, сержанты и оруженосцы. Верховых использовали в лёгкой кавалерии, а также для охоты. По стоимости им были равны ездовые лошади (palfrey). Знатные дамы для выездов заводили небольших испанских лошадей (jennet), славившихся покладистым характером. Сами испанцы использовали этих лошадей для лёгкой кавалерии.
На выбор лошади иногда влиял ожидаемый характер военной кампании. К примеру, указ о мобилизации войска, разосланный в Англии в 1327 году, прямо требовал явиться на службу на верховых (rouncey) для быстрого передвижения. В качестве упряжных или вьючных лошадей (summarii) использовались низкорослые породы и даже пони, известные выносливостью и способностью к дальним переходам.
Стоимость боевых лошадей
Боевые кони стоили чрезвычайно дорого. Салическая правда VII века предусматривала возмещение в 12 золотых солидов за боевого коня, 3 солида — за здоровую кобылу и 1 солид — за корову. Дестриеры стоили ещё дороже: от 20 до 300 парижских ливров — в сравнении с 5–12 ливрами, в которые обходился обычный рысак. В 1298 году чешский король Вацлав II приобрёл коня за 1000 марок. Во Франции в 1265 году стоимость верхового коня для оруженосца составляла всего 20 марок. В 1297 году Жарар де Моор, сеньор Вессегем, владел семью боевыми конями общей стоимостью 1200 турских ливров, что равнялось годовому доходу обеспеченного рыцаря. В Англии около 1250 года стоимость снаряжения рыцаря, включая коней, равнялась его годовому доходу, то есть 20 фунтам стерлингов. В XV веке французский воин вкладывал в покупку одного только боевого коня сумму, примерно равную своему полугодовому или годовому жалованью, в то время как на вооружение он тратил трёхмесячную «зарплату».
Помимо боевого коня, а лучше двух, для участия в военном походе рыцарям полагалось иметь ездовую лошадь, мула для поклажи, одного или нескольких оруженосцев, сопровождавших его верхом, а также конюха и прочих слуг. Для перевозки необходимых припасов нужна была повозка с кожаным верхом. Чем выше ранг имел воин, тем более многочисленной была его свита. О порядке расходов на её содержание и уровне цен дают представление закупки лошадей Робера II, графа Артуа, для себя и своих людей в 1302 году, в преддверии похода во Фландрию. Пять «больших коней» (один из Испании) обошлись ему в среднем в 280 парижских ливров за каждого, восемь обычных — по 115 парижских ливров, два парадных коня — по 50 парижских ливров, один скакун — по 60 парижских ливров, 14 упряжных лошадей — по 34 парижских ливра и, наконец, три маленьких упряжных лошади — в среднем по 12 парижских ливров за каждую.