Дебби Рейнольдс и маленькая Кэрри Фишер
Рождённая в Голливуд
Кэрри была из тех детей, про которых иногда говорят — рождены в актёрской касте. Из утробы матери она словно вышла прямиком в Голливуд, и иного не ожидалось. Её мать, воплощение американской мечты, была звездой «Поющих под дождём» — актрисой Дебби Рейнольдс, отец, сын евреев, бежавших из Российской Империи, популярным певцом — по имени Эдди Фишер. Кэрри с малых лет не представляла для себя иного будущего, как под прицелом камер, и мама находила это естественным.
Детство Кэрри было тоже слишком типично голливудским. У её отца были проблемы с наркотиками, и, когда дочери было три, он ушёл к Элизабет Тейлор, став одним из очередных её мужей — а потом женился ещё несколько раз. И, конечно, обе сестры Кэрри потом тоже стали актрисами. Мама, подумав, вышла замуж за миллионера. Счастливой её это, кажется, не сделало — Кэрри постоянно страдала от эмоциональных проблем матери, включая навязчивое стремление контролировать дочь. Зато, в любом случае, материальных проблем семья была лишена.
В семнадцать Кэрри начала выступать в мюзикле вместе с матерью, в восемнадцать — дебютировала в кино, в девятнадцать — стала звездой мирового масштаба.
Сценарий, который немного отличается от более типичного — когда актриса, дочь артистов, снимается если не в кино, так на ТВ, если не в сериалах, то хотя бы в рекламе с малых лет. Кэрри снялась в роли без имени на телевидении только разок — появилась как поющая гёрлскаут — и потому выглядела так, словно под софиты вылетела неожиданно, из никуда.
Звёздные ужасы
Съёмки в самой известной роли обернулись для Кэрри сильнейшим стрессом. Именно во времена «Звёздных войн» она пристрастилась к наркотикам и выпивке — ни о каких психологах и сбалансированной жизни актёры Голливуда в то время не говорили. Тяжело держать рабочий ритм, плохо переносишь ненормированный день, тебе грубят, тебя игнорируют, да что угодно — просто немного «прими», и будет «норм».
В роли Кэрри не нравилось очень многое. Но если слова в диалогах ей давали поправить, то остальное она сносила молча, боясь, что её, как слишком часто возникающую, выкинут из проекта.
Ей было неудобно, да и просто не нравилось ходить с баранками из волос на ушах. Под белым платьем-балахоном Кэрри должна была выглядеть так, словно не носит бюстгальтер — режиссёр был уверен, что в космосе они убийственно-опасны — и в результате, чтобы кино не приобрело взрослый рейтинг, грудь ей заклеивали скотчем. В знаменитом металлическом купальнике было трудно не думать о том, что, из-за его топорного изготовления — лишь бы в кадре смотрелся — любому на съёмочной площадке при неосторожных движениях открывалась промежность молодой актрисы.
Но самым большим стрессом оказался Харрисон Форд. Вызвавшись сопровождать перебравшую девушку до квартиры, он без труда её соблазнил — и три месяца потом между ними был настоящий роман. Вот только то, что для него было очередным эпизодом съёмок, для неё оказалось первым опытом большой, горячей любви (и вторым опытом отношений вообще), так что хладнокровный разрыв чуть не свёл её с ума. Кэрри ведь без шуток представляла, как он сделает ей предложение!
Принцесса Лея и особенно её золотой купальник преследовали Фишер всю жизнь. То есть буквально всю. Она как-то обмолвилась, что лучше не гуглить себя в сети, особенно — в картинках.
А ещё — принцесса помешала зрителям воспринимать Фишер в других фильмах. Что значило — режиссёры тоже не хотели, чтобы их картины воспринимали «через принцессу Лею». В результате Кэрри играла роли второго и третьего плана, озвучивала мультфильмы и… Всё равно жила полной творческой жизнью. Ведь у неё в запасе оставался ещё один дар.
Писательница
Вообще таких, как Фишер, в Голливуде называют — «доктор сценария». Это значит, что поначалу Кэрри звали сделать из сценария с хорошим сюжетом ещё и работу с хорошими диалогами — она умела их замечательно оживлять. Поворот в сторону полноценных книг случился после того, как слишком увлёкшуюся наркотиками Фишер передали под опеку её матери — всё ещё слишком властной и с эмоциональными проблемами. Чтобы избежать нервного срыва от своих сложных отношений с мамой, Кэрри и написала книгу.
Не стоит считать получившиеся «Открытки с края бездны» чистой документалистикой. Это именно художественное произведение, хотя в основу легли, конечно, именно реальные отношения с матерью, и главная героиня — слепок с самой Кэрри Фишер.
Книга оказалась так хороша, что всего через несколько лет по ней сняли фильм с Мэрил Стрип в роли актрисы Вейл — то есть альтер-эго Фишер. Саму Фишер пригласили прописать по книге сценарий. В результате драматичный по сюжету фильм полон колкого юмора, был номинирован на «Оскар», Bafta и «Золотой глобус» и получил American Comedy Awards за игру Мэрил Стрип.
Позже были «Розовый капитулятор», «Заблуждения бабушки», «Хуже не бывает» и «Желаемое пьянство». Хотя они не прошли незамеченными для читающей американской публики, на самом деле от Фишер хотели вполне определённой книги — и за год до своей смерти она её написала. Новая книга называлась «Принцесса пишет дневник» (или «Дневники принцессы») — это были мемуары о съёмках «Звёздных войн», обзор реальных дневников Фишер, которые она вела во время работы над будущим кинохитом. Книга стала бестселлером. Через месяц после её выхода в продажи Кэрри умерла. Во всех крупных некрологах значилась фраза — утонула в лунном свете, задушенная собственным лифчиком. Таким хотела видеть свой некролог сама Фишер.
