Тюремные университеты Петра Вельяминова: «вечный председатель колхоза» учился актерскому мастерству в лагерях Северного Урала

«Главная статья у меня была «измена Родине», которая звучала как «соучастие в деятельности антисоветской организации «Возрождение России». Вроде эти люди печатали листовки, а я как будто был боевиком. Все это, конечно, чистый бред».

Вельяминова арестовали, когда он шел из кино с сестрой и мамой. На Лубянке он держался с большим достоинством подростка, сказал людям в штатском:

«Вместо того, чтобы осудить одного виновного, вы хотите осудить сто невиновных!».

Следователь хмыкнул: молодой, да ранний, ясно все с тобой.

Петр был уверен: на Лубянке увидят, какой он умный, толковый, настоящий комсомолец — и отпустят. Но уже после первого допроса он понял: прежняя жизнь кончилась. Следователь орал на него: «ты выродок, а не комсомолец!», потом ударил. Вельяминов опешил: никто никогда не поднимал на него руку!

Дальше была ссылка на Северный Урал, где в бригаде таких же «малолеток» он делала ящики для патронов. Болел дистрофией — весил 47 килограммов, еле выжил. Парню везло на хороших людей, а они встречались ему всегда: врач в лазарете, лагерный начальник, который перевел больного Вельяминова на легкую работу санитаром…

Там, кстати, Петр узнал, что его маму арестовали и попытался вскрыть себе вены.

И тут повезло — спасли, и новый срок за саботаж не добавили.

Художественная самодеятельность

Один старый зэк посоветовал — иди, Петька, в самодеятельность. Там Вельяминов быстро пошел в гору: два года работал в джазовом оркестре (начальник лагеря был большой любитель). Потом худрук самодеятельности Валерий Федорович Валертинский пригласил Вельяминова сыграть Макферсона в спектакле «Русский вопрос». Спектакль прошел с оглушительным успехом: и худруку, и Петру лагерный срок скосили на полгода.

На свободу Вельяминов вышел в 1952 году. Двадцать лет мотался по стране, служил то в одном провинциальном театре, то в другом. У хорошего актера проблем с трудоустройством не было: его брали везде, не смотря на судимость. В 1972 году он сыграл главную роль в популярном советском сериале «Тени исчезают в полдень». Роль сделала его знаменитым. Петр вернулся в Москву, получил сначала звание заслуженного артиста РСФСР, а потом и народного. Но чтобы получить эти звания, он — «злой, бешеный, униженный до предела» — два года писал бумажки и ходил в разные инстанции:

«Какой-то мрачный тип спросил меня, по какому делу я, и прямо при мне стал читать мое заявление… Так закрутилась машина, и лишь через два с лишним года мне наконец выдали свидетельство о реабилитации. Потом дали звание народного артиста РСФСР…»

Постоянное чувство влюбленности

Независимый, превратившийся в сталь за лагерные годы Петр Вельяминов всегда очень нравился женщинам. Он был пять раз женат, у него четверо детей — все они стали театральными актерами. Его дочь Ольга вспоминает:

«Отец как никто умел понимать. Думаю, эта способность и располагала к нему женщин. А ему было необходимо постоянно испытывать влюбленность.

Сейчас понимаю, откуда это в нем: сказалось то, что он с шестнадцати лет был выброшен из жизни.

Как бы ни любила его семья — ему не хватало. Отцу был нужен не просто дом. Ему требовалось каждодневно ощущать сильное чувство. К сожалению, понять это могла не всякая женщина. Мама не смогла смириться с его влюбленностями. Поэтому после их развода мы не общались больше 30 лет».