Бурный поток
Это случилось восьмого апреля 1956 года в лагере первоначальной подготовки морской пехоты США на острове Пэррис. Сержант-инструктор Мэтью Маккеон зашёл в казарму подчинённого ему взвода. Предварительно приняв на грудь несколько стаканов водки, он решил преподать урок отслужившим всего по шесть недель новобранцам. Утром во время смотра начальство охарактеризовало взвод как «разболтанный», что было личным оскорблением для сержанта-инструктора. Так что обычным наказанием в виде лишения выходного и целого дня уборки в казарме они не отделаются.
Сержант Маккеон был во всех смыслах ветераном. Во время Второй мировой он служил на флоте на авианосцах, затем записался в морпехи и пробыл 14 месяцев на Корейской войне, командуя пулемётным расчётом. После войны прошёл отбор и подготовку в качестве инструктора и приступил к своим обязанностям в лагере на острове Пэррис. Его считали опытным, надёжным и заслуживающим полного доверия инструктором.
Войдя в казарму, инструктор приказал личному составу одеваться по-боевому со всем положенным снаряжением и оружием и готовиться к ночному марш-броску. Маккеон построил бойцов и повёл их в темноте за пределы лагеря в топкие и пересечённые многочисленными протоками дебри острова.Корпус морской пехоты всегда славился своим жёстким и даже жестоким подходом к подготовке новобранцев. Главной целью было превратить молодых людей в боевые машины, и методы для этого не выбирали.
При переходе через один из ручьёв случилось неожиданное. Из-за смены приливно-отливных течений вода в ручье шла с необычно высокой скоростью и её уровень быстро повышался. Тяжело гружёных солдат начало смывать в море. Началась паника. Впрочем, по другой версии, всё случилось из-за нескольких бойцов, которые стали дурачиться в воде. Разошлись версии и относительно поведения командира: кто-то рассказывал, что он помогал подчинённым выбираться из бурного потока, а кто-то, что он безучастно стоял на берегу и кричал, что те, кто не умеют плавать, утонут, а остальных съедят акулы.
Как бы то ни было, пропали без вести шесть человек. На поиск их тел ушло ещё несколько дней.
Раскол
Смерть шести человек было невозможно скрыть, и, когда новость просочилась, в обществе и прессе начался натуральный ураган. Жестокие и неразумные методы поддержания дисциплины и обучения новобранцев Корпуса морской пехоты привели к трагической гибели шести человек всего в нескольких сотнях метров от казарм.
Крупный скандал с участием прессы и быстро подключившихся политиков был последним, чего бы сейчас хотелось Корпусу. КМП США за последние четыре десятилетия пережил несколько волн расширения во много раз с последующим сворачиванием и пытался найти необходимый баланс. Далеко не всем нравилось наличие «второй армии» и «третьих ВВС», и как раз разгорался очередной раунд борьбы за самостоятельность и особую роль морпехов в вооружённых силах. Ну и за бюджеты борьба предстояла нешуточная. Поэтому командование немедленно заявило о самом полном и непредвзятом расследовании и наказании виновных.
Общественность сразу разделилась на два лагеря. Многие ветераны-морпехи вступились за сержанта.
Суровое обращение с новобранцами — необходимость и в какой-то мере даже традиция, которая потом спасает жизни на поле боя.
Противоположное мнение высказывалось в том числе другими ветеранами двух мировых и Корейской войн. За патетическими речами о превращении мальчиков в мужчин и «тяжело в учении — легко в бою» часто скрывается самоуправство практически никем не контролируемых самодуров, которые фактически имеют абсолютную власть.
Жестокие методы, в результате которых до 10% обучаемых попадали в госпиталь с травмами, часто объяснялись плохой подготовкой самих инструкторов и тем, что часто грубая сила и запугивание являлись единственными методами обучения.
Трибунал
Во время следствия и суда, на которых сержант Маккеон был единственным обвиняемым, его защищала звёздная команда из трёх гражданских и трёх военных адвокатов.
Линия защиты строилась на том, что сержант — заслуженный ветеран и прекрасный солдат, который хотел, как лучше, в полном соответствии со своей должностью, и не нарушил никаких существующих правил. Всё произошедшее — не более чем трагическая случайность.
Действительно, никаких запрещающих ночные марши по болотам документов не существовало, а следствие показало, что подобное было вполне нормой вещей.
Большинство свидетелей настаивали: Маккеон — хороший инструктор и действовал он как полагается на его должности. Задача Корпуса — поддерживать высокие стандарты боевой подготовки, и для этого иной раз приходится применять жёсткие меры.
Один из самых известных морпехов, генерал «Бугай» Пуллер, и вовсе высказался, что инцидент, конечно, прискорбный, но он вообще не понимает, зачем нужно было собирать трибунал.
В результате большинство самых тяжёлых обвинений, включая непредумышленное убийство шести человек, были сняты. Суд приговорил Маккеона к денежному штрафу, понижению в звании до рядового и девяти месяцам тюрьмы с последующим увольнением с позором. Но и этот приговор был смягчен до трёх месяцев тюрьмы и понижения в звании. Маккеон после отсидки продолжил службу и был комиссован в 1959-м году в звании капрала.
Перемены
Из-за мощного общественного и политического давления (инцидент отдельно разбирался в Сенате США) морская пехота не могла сделать вид, что всё закончилось и можно продолжать жить по-старому. Реформе подверглась вся система подготовки новобранцев.
В следующие 18 месяцев от обязанностей отстранили более ста сержантов-инструкторов. Был значительно усилен контроль офицерами на всех уровнях, изменены требования к кандидатам в инструкторы и система их отбора, кардинально расширена программа обучения. Кроме того, количество инструкторов на каждый взвод увеличилось с двух до трёх — для лучшего распределения нагрузки и контроля. Весь процесс обучения стал более плановым и формализованным.
Нельзя сказать, что это волшебным образом решило все проблемы. Систему переделывали ещё много раз, потому что в каждом следующем десятилетии случался новый скандал, связанный с гибелью новобранцев во время подготовки. Последний датируется 2016 годом, когда по вине инструктора погиб рядовой.
Корпус морской пехоты США по-прежнему гордится своими высокими стандартами.