Однажды в Мексике
В 2011 году в Мексике боевиками картеля Лос-Сетас был убит Хайме Сапата, американский агент Иммиграционной и таможенной службы. Вообще бандиты ничего не имели против него — целью нападения был автомобиль «Шевроле Субурбан». Но эта ошибка дорого обошлась картелю. В Штатах прошли массовые облавы на мексиканских торговцев наркотиками. В самой Мексике главарь банды, стоявшей за убийством, был арестован и выдан могучему северному соседу. А в 2012 году мексиканские силовики устранили и лидера Лос‑Сетас.
Возможно, это лишь совпадение. Но мексиканцы поняли, что убивать американских госслужащих не стоит.
Как же Мексика дошла до такой жизни? В 80-е годы, когда в Колумбии уже взошла звезда Пабло Эскобара, а Медельинский картель не сходил со страниц газет, США решили прикрыть карибский маршрут. И основной поток порошка стал идти в Штаты через Мексику. А помимо колумбийского кокаина, из Мексики отправлялись также марихуана и героин местного производства.
И Мексика преобразилась. Там выросли не только новые отрасли экономики. Там появилась «наркокоррида» — своя культура, местный аналог шансона.
Каждый уважаемый jefe желает, чтобы в его честь сложили балладу, где бы точно были описаны его «подвиги». И смерть — как финал яркой жизни. Этот жанр очень популярен. Ведь бандиты, поднявшиеся к вершинам власти из самых низов, остаются воплощением мечты мексиканских бедняков.
Власти пытались бороться с явлением, установив цензуру. Как следствие, появился и свой эзопов язык этих наркобаллад. Так, используются слова «попугай» (perico), «петух» (gallo) и «коза» (chiva), которые ставят в тупик переводчиков. Это вовсе не названия птиц и животных, а три основных вида наркотиков, с которыми работают в Мексике. Кокаин, марихуана и героин соответственно.
А строчка в одной из известных песен «Сосны мне дают тень» — намёк на сговор между правительством и наркотрафикантами. Дело в том, что до прихода к власти в Мексике в 2018 году АМЛО (по паспорту — Андрес Мануэль Лопес Обрадор) президентская резиденция находилась в месте Los Pinos («Сосны»)…
Были и попытки запрета самого жанра. Но в 2013 году один из известных исполнителей El Kommander авансом оплатил штраф в сто тысяч песо — и без проблем провёл концерт.
За место под солнцем
Главными воротами мексиканского наркотрафика является Сьюдад-Хуарес, город с населением в полтора миллиона на границе c Техасом.
Основателем здешнего картеля был Амадо Фуэнтес. За обладание солидным авиапарком, который доставлял ценный груз из Колумбии, его звали Повелителем Неба. Он умер в 1997 году, но не от пули или бомбы. Наркобарон скончался во время операции по изменению внешности.
Медицинские ошибки иногда дорого обходятся. Трёх докторов, которые проводили эту неудачную операции, забетонировали в бочках.
Через район Сьюдад-Хуарес, по оценкам, проходит больше половины всех наркотиков, которые попадают из Мексики в США. А значит, игра более чем стоит свеч. И Эль-Чапо (Коротышка) из картеля Синалоа решил забрать себе этот город.
А местная братва не собиралась сдаваться без боя.
В течение нескольких лет Эль-Чапо буквально завоёвывал этот город, усеяв его трупами. Городская полиция в Сьюдад-Хуаресе поддерживала местных бандитов из Carrillo Fuentes Organization. Поэтому бойцы Синалоа проводили и массовый отстрел местных полицейских.
Но этого оказалось недостаточно, и Эль-Чапо привлёк на свою сторону федералов. На схватку картелей за город наложилась война мексиканских полиций разного уровня.
Это война была также и войной силовиков.
Из-за проблем на границе вновь оживился карибский маршрут. В важнейший хаб, через который продукт из Колумбии попадает в Штаты и Европу, превратилась Доминикана. Отдыхающие там, как правило, не покидают резерваций для туристов — и не знают о другом мире этого курортного рая.
…просто бизнес.
Но можно ли Мексику, где существует могущественная пятая — криминальная — ветвь власти, считать failed state?
Многие государства через это проходят. Свежий фильм «Ирландец» показал, какой силой в начале 60-х обладали в США сросшиеся с мафией профсоюзы.
Наркокартели можно рассматривать не только как преступные организации, но и как бизнес-структуры. Которые существуют в очень неблагоприятном деловом климате, в полуподпольных условиях.
Так, в случае неисполнения деловыми партнёрами обязательств вместо обращения в арбитраж приходится использовать иной инструмент решения проблем — cuerno de chivo («козий рог»). Так в Мексике называют автомат Калашникова.
А специалистам по корпоративному управлению будет интересно рассмотреть, как эти картели решают различные проблемы. Например, набирают кадры. Ведь HR-департамент Синалоа не публикует объявления в газетах о наборе новых сотрудников.
А текучка высокая.
Для этого используются тюрьмы. Недаром на языке наркокорриды тюрьма — это «школа» (escuela). А если о ком-то говорится, что он отдыхает, значит, он мёртв.
Ещё одной серьёзной проблемой является борьба с внутрикорпоративными хищениями. Ведь наркобарон не может открыто обратиться к PricewaterhouseCoopers, чтобы та провела аудиторскую проверку.
Картели занимаются и другим бизнесом. Предприниматели платят им «налоги». «Тамплиеры» в штате Мичоакан поставили под свой контроль сельское хозяйство и добычу железной руды.
Известно также, что контроль за таксистами в туристической зоне на Плайя дель Кармен оспаривали Лос-Сетас и Синалоа. Не брезговали мафиози и мелочами: Лос-Сетас, например, контролировали рынок пиратских видеофильмов.
Вообще, Лос-Сетас не классический наркокартель. Первоначально это была «исполнительная структура» картеля Гольфо, а потом силовики ушли в самостоятельное плавание.
А теперь группировки, контролирующие границу с США, занимаются и нелегальными мигрантами. Точнее, проводники («койоты»), которые переправляют людей на север, платят бандитам за derecho de piso, т. е. буквально за «право на пол». То есть за использование их территории и инфраструктуры.
В поисках слабого звена
Что же является слабым звеном в потоке наркотиков? Уменьшится ли трафик, если сократить площади, где растёт кока?
Попытки уничтожать такие плантации в одной из южноамериканских стран проводили к тому, что коку начинали выращивать в другой.
Кроме того, стоимость собственно листьев растения в производстве волшебного порошка невелика. Сырьё для изготовления одного килограмма обходится в две-три сотни долларов. Конечный продукт стоит на три порядка больше. Так, грамм наполовину разбавленного кокаина в США на улице обойдётся в 90-100 долларов.
Отпускная цена оптовиков существенно ниже. В Колумбии кокаин стоит примерно две тысячи долларов за килограмм. А когда прибывает в США — уже четырнадцать. Но самый большой скачок цены происходит при передаче порошка от посредников уличным дилерам. На этом этапе и формируется основная прибыль.
Законы экономики универсальны. «Зелёная революция» пришла и в этот сектор. Выросли урожаи коки, а химики научились более эффективно добывать кокаин из сырья. И если раньше с одного гектара получали 4,7 килограмма наркотика в год, то теперь — на три килограмма больше! Площадь, занятая под посевы, сократилась, а производство волшебного порошка, напротив, выросло.
Вообще, для того чтобы выращивать коку, нужны горы и жаркий климат. Боливия, где растение выращивают легально, Колумбия и Перу очень подходят для этого. Но они не единственные. Часто почему-то забывают об Эквадоре и Бразилии, где кока тоже хорошо растёт.
Интересно, что мешает выращивать это растение в Индонезии, в Новой Гвинее? Или «где-то в жаркой Африке, в центральной её части». Например, в Конго.Всё меняется. Этот бизнес достаточно гибок. Если раньше кокаин из полуфабриката (кокаиновой пасты) производили в основном в Колумбии, то теперь такие фабрики-лаборатории появились и в других странах. Например, в Гватемале и Гондурасе. И научно-технический прогресс встал на службу — продажа наркотиков конечным потребителям стала намного легче и безопаснее благодаря использованию мобильной связи и интернета.
Легализация как способ борьбы?
В старые добрые времена страны в этом бизнесе фактически делились на три группы — производители наркотиков, транзитные и потребители. Правда, Мексика была производителем героина и марихуаны, и одновременно — транзитёром для колумбийского порошка. Но сейчас эта картина усложнилась. Новые, синтетические наркотики производят, как правило, в странах-потребителях.
И тут виден избирательный подход. США могут требовать залить кровью Колумбию и Мексику, чьи наркобароны воспринимаются как агрессоры, объявившие войну Штатам. Но при этом американцы не устраивают военных операций в Иллинойсе, чтобы сжечь «кухни», где варят мет.
А по мере легализации марихуаны США в последние годы сами превратились в её производителя. Как следствие, мексиканская трава теряет свои позиции к северу от речки.
Почему же в Штатах пошёл процесс легализации марихуаны? Есть циничная точка зрения: раньше этому препятствовали американские фармацевтические компании, производившие антидепрессанты, — но на рынок США пришли индийские дженерики, потеснив американские таблетки. И может быть, инвесторы решили переключиться на легальную коноплю?
Сейчас уже восемь североамериканских штатов легализовали марихуану полностью. Ещё в 21 она разрешена по медицинским показаниям. А прочие могут получить её не совсем законно. Так как запреты есть, а внутренних таможен и блокпостов нет, траву — например, из Колорадо — везут в рюкзаках и багажниках. И пересылают почтой.
Впрочем, в США из-за различного уровня местных акцизов есть и контрабанда сигарет из одного штата в другой. А ещё сравнительно недавно существовал «чёрный рынок» …маргарина, который был запрещён в некоторых штатах.
Синтетические наркотики были фактически легализованы в Новой Зеландии. Но это — остров, фактически оторванный от прочего мира и стоящий в стороне от основных наркопотоков. Поэтому эксперимент не показателен.
Героин умет ждать
Мода непредсказуема. В начале XXI века спрос на кокаин в Штатах стал падать. Почему это произошло, точно не ясно. Возможно, его потеснил метамфетамин.
Но, хотя колумбийский порошок сдал позиции в Штатах, потоки не пересохли — выросло его потребление в Европе. Внезапно на второе место как потребитель кокаина и на первое по крэку вышла Бразилия. И это логично — производство находится рядом, транспортные издержки невелики.
Что же ещё произошло в США?
В 80-е годы там была мода на героин, но она прошла. А сейчас началось её возвращение. И значительную долю вины за это несут … врачи. В США многие пациенты подсаживаются на рецептурные опиоиды. И затем переходят на героин.
Нынешние героиновые наркоманы и наркоманы 80-х — это «две большие разницы».
Сейчас больше половины из них — женщины (в 80-е годы они составляли лишь 20%). Около 90% — белые (тогда их было меньшинство). Раньше колоться начинали подростки, а сейчас на опиаты садятся взрослые, состоявшиеся люди.
Героин в США стал болезнью среднего класса.
А как отреагировали на это к югу от Рио-Гранде?
В 2006 году президент Мексики Фелипе Кальдерон объявил войну наркотикам. Войска были переведены в города, в barrios, которые превратились в поле битвы с картелями. Глубинка же осталась без присмотра силовиков. И, как следствие, там на порядок — с двух до двадцати тысяч гектаров — выросли площади маковых полей.
Мексика стала третьим в мире (после Афганистана и Мьянмы) производителем опиума.
Пока есть спрос, рынок всегда обеспечит предложение. А попытка перекрыть наркотрафик приводит к тому, что он найдёт другую «дырочку» в этом негерметичном мире запретов и границ.«В мире есть царь, это царь беспощаден. Рынок названье ему».