Луна — неплохое место. Точно заслуживает короткого визита.
Нил Армстронг
Лунная эпопея
Сначала факты. 25 мая 1961 года, через шесть недель после триумфального полёта Юрия Гагарина, президент Джон Ф. Кеннеди выступил с речью перед сенатом и палатой представителей, в которой пообещал, что до конца десятилетия американец высадится на Луне. Потерпев поражение на первом этапе космической «гонки», США вознамерились не только догнать, но и перегнать Советский Союз.
Главная причина отставания на тот момент заключалась в том, что американцы недооценивали значение тяжёлых баллистических ракет. Как и советские коллеги, американские специалисты изучили опыт немецких инженеров, построивших во время войны ракеты «А-4» («Фау-2»), но не дали этим проектам серьёзного развития, полагая, что в условиях глобальной войны достаточно будет дальних бомбардировщиков. Конечно, команда Вернера фон Брауна, вывезенная из Германии, продолжала создавать баллистические ракеты в интересах армии, но для космических полётов они были непригодны. Когда ракету «Рэдстоун», наследницу немецких «А-4», доработали для запуска первого американского корабля «Меркурий», она смогла поднять его только на суборбитальную высоту.
Тем не менее ресурсы в США нашлись, поэтому американские конструкторы довольно быстро создали необходимую «линейку» носителей: от «Титана-2», выводившего на орбиту двухместный маневрирующий корабль «Джемини», до «Сатурна-5», способного отправить трёхместный корабль «Аполлон» к Луне.
Разумеется, перед отправкой экспедиций требовалось провести колоссальную работу. Космические аппараты серии Lunar Orbiter провели подробное картографирование ближайшего небесного тела — с их помощью удалось наметить и изучить подходящие места для высадок. Аппараты серии Surveyor совершили мягкие прилунения и передали прекрасные изображения окружающей местности.
Параллельно развивалась программа «Джемини». После беспилотных запусков 23 марта 1965 года стартовал корабль «Джемини-3», который маневрировал, меняя скорость и наклонение орбиты, что по тем временам было беспрецедентным достижением. Вскоре полетел «Джемини-4», на котором Эдвард Уайт совершил первый для американцев выход в открытый космос. Корабль проработал на орбите четверо суток, испытав системы ориентации для программы «Аполлон». На «Джемини-5», стартовавшем 21 августа 1965 года, были испытаны электрохимические генераторы и радиолокатор, предназначенный для стыковки. Кроме того, экипаж установил рекорд по продолжительности пребывания в космосе — почти восемь суток (советские космонавты сумели побить его только в июне 1970 года). Кстати, во время полёта «Джемини-5» американцы впервые столкнулись с негативными последствиями невесомости — ослаблением костно-мышечной системы. Поэтому были выработаны меры, призванные предотвратить подобные эффекты: специальная диета, лекарственная терапия и серия физических упражнений.
В декабре 1965 года корабли «Джемини-6» и «Джемини-7» сблизились друг с другом, имитируя стыковку. Причём экипаж второго корабля провёл на орбите больше тринадцати суток (то есть полное время лунной экспедиции), доказав, что предпринятые меры по поддержанию физической формы вполне эффективны при столь длительном полёте. На кораблях «Джемини-8», «Джемини-9» и «Джемини-10» отрабатывали процедуру стыковки (кстати, командиром «Джемини-8» был Нил Армстронг). На «Джемини-11» в сентябре 1966 года протестировали возможность аварийного старта с Луны, а также пролёт через радиационные пояса Земли (корабль поднялся на рекордную высоту 1369 км). На «Джемини-12» астронавты опробовали серию манипуляций в открытом космосе.
В то же самое время конструкторы готовили к испытаниям «промежуточную» двухступенчатую ракету «Сатурн-1». Во время её первого старта 27 октября 1961 года она превзошла по тяге ракету «Восток», на которой летали советские космонавты. Предполагалось, что эта же ракета выведет в космос и первый корабль «Аполлон-1», однако 27 января 1967 года на стартовом комплексе случился пожар, в котором погиб экипаж корабля, и многие планы пришлось пересмотреть.
В ноябре 1967 года начались испытания огромной трёхступенчатой ракеты «Сатурн-5». В ходе первого полёта она подняла на орбиту командно-служебный модуль «Аполлона-4» с макетом лунного модуля. В январе 1968 года на орбите был испытан лунный модуль «Аполлона-5», в апреле туда отправился беспилотный «Аполлон-6». Последний старт из-за сбоя второй ступени едва не закончился катастрофой, но ракета вытащила корабль, продемонстрировав хорошую «живучесть».
11 октября 1968 года ракета «Сатурн-1Б» вывела на орбиту командно-служебный модуль корабля «Аполлон-7» с экипажем. В течение десяти суток астронавты испытывали корабль, проводя сложные манёвры. Теоретически «Аполлон» был готов к экспедиции, однако лунный модуль всё ещё оставался «сырым». И тогда была придумана миссия, которая изначально вообще не планировалась, — полёт вокруг Луны.
21 декабря 1968 года корабль «Аполлон-8» без лунного модуля, но с экипажем из трёх астронавтов отправился к соседнему небесному телу. Полёт прошёл сравнительно гладко, однако перед исторической высадкой на Луну понадобились ещё два запуска: экипаж «Аполлон-9» отработал процедуру стыковки и расстыковки модулей корабля на околоземной орбите, затем то же самое проделал экипаж «Аполлон-10», но уже рядом с Луной. 20 июля 1969 года Нил Армстронг и Эдвин (Базз) Олдрин ступили на поверхность Луны, чем провозгласили лидерство США в освоении космического пространства.
Затем последовали новые успешные миссии: «Аполлон-12», «Аполлон-14», «Аполлон-15», «Аполлон-16», «Аполлон-17». В итоге двенадцать астронавтов побывали на Луне, провели разведку местности, установили научную аппаратуру, собрали образцы грунта, испытали роверы. Только экипажу «Аполлона-13» не повезло: по пути на Луну взорвался бак с жидким кислородом, и специалистам NASA пришлось потрудиться, чтобы вернуть астронавтов на Землю.
Теория фальсификации
Казалось бы, реальность экспедиций на Луну не должна была вызывать сомнений. NASA исправно публиковало пресс-релизы и бюллетени, специалисты и астронавты давали многочисленные интервью, в техническом обеспечении участвовало множество стран и мировое научное сообщество, взлёты огромных ракет наблюдали десятки тысяч людей, а миллионы смотрели прямые телетрансляции из космоса. На Землю привезли лунный грунт, который смогли изучить многие селенологи. Проводились международные научные конференции по осмыслению данных, которые поступали от приборов, оставленных на Луне.
Но даже в то богатое на события время появились люди, которые поставили под сомнение факты высадки астронавтов на Луну. Скептическое отношение к космическим достижениям проявилось ещё в 1959 году, и вероятной причиной тому стала политика секретности, которую проводил Советский Союз: он десятилетиями скрывал даже расположение своего космодрома!
Поэтому, когда советские учёные заявили, что запустили исследовательский аппарат «Луна-1», некоторые западные эксперты высказались в том духе, что коммунисты просто морочат голову мировой общественности. Специалисты предвидели вопросы и разместили на «Луне-1» устройство для испарения натрия, с помощью которого была создана искусственная комета, по яркости равная шестой звёздной величине.
Претензии возникали и позже: например, часть западных журналистов усомнилась в реальности полёта Юрия Гагарина, ведь Советский Союз отказывался представить какие-либо документальные доказательства. Фотоаппарата на борту корабля «Восток» не было, внешний облик самого корабля и ракеты-носителя оставались засекреченными.
А вот власти США ни разу не высказали сомнений в достоверности произошедшего: ещё во времена полёта первых спутников Агентство национальной безопасности (АНБ) развернуло две станции наблюдения на Аляске и Гавайях и установило там радиоаппаратуру, способную перехватывать телеметрию, которая шла с советских аппаратов. Во время полёта Гагарина станции смогли получить телесигнал с изображением космонавта, передаваемый бортовой камерой. Уже через час распечатки отдельных кадров из этой трансляции были в руках правительственных чиновников, и президент Джон Ф. Кеннеди поздравил советский народ с выдающимся достижением.
То же самое делала и советская разведка. На станции НИП-10, расположенной в посёлке Школьное (Симферополь, Крым), был собран комплект аппаратуры, позволяющей перехватывать всю информацию с «Аполлонов», включая прямые телетрансляции с Луны. Руководитель проекта по перехвату Алексей Михайлович Горин дал автору этой статьи эксклюзивное интервью, в котором, в частности, сообщил: «Для наведения и управления очень узким лучом использовалось штатная система приводов по азимуту и углу места. По информации о месте (мыс Канаверал) и времени пуска производился расчёт траектории полёта космического корабля на всех участках.
Надо отметить, что в течение около трёх суток полёта лишь иногда происходило отклонение наведения луча от расчётной траектории, которое легко корректировалось вручную. Начали с «Аполлона-10», который совершил пробный полёт вокруг Луны без посадки. Далее последовали полёты с посадкой «Аполлонов» от 11-го до 15-го… Принимали довольно чёткие изображения космического корабля на Луне, выхода из него обоих астронавтов и путешествия по поверхности Луны. Видео с Луны, речь и телеметрию регистрировали на соответствующих магнитофонах и передавали в Москву для обработки и переводов».
Помимо перехвата данных, советская разведка также собирала любую информацию по программе «Сатурн-Аполлон», поскольку она могла быть использована для собственных лунных планов СССР. Например, разведчики следили за стартами ракет из акватории Атлантического океана. Больше того, когда началась подготовка к совместному полёту кораблей «Союз-19» и «Аполлон CSM-111» (миссия ЭПАС), состоявшемуся в июле 1975 года, советские специалисты были допущены к служебной информации по кораблю и ракете. И, как известно, никаких претензий к американской стороне не высказывали.
Претензии появились у самих американцев. В 1970 году, то есть ещё до завершения лунной программы, вышла брошюра некоего Джеймса Крайни «Высаживался ли человек на Луне?» (Did man land on the Moon?). Публика проигнорировала брошюру, хотя в ней, пожалуй, впервые был сформулирован главный тезис «теории заговора»: экспедиция на ближайшее небесное тело невозможна технически.
Тема начала набирать популярность несколько позже, после выхода самиздатовской книги Билла Кейсинга «Мы никогда не были на Луне» (We Never Went to the Moon, 1976), в которой изложены ныне ставшие «традиционными» аргументы в пользу теории заговора. Например, автор всерьёз утверждал, что все смерти участников программы «Сатурн-Аполлон» связаны с устранением нежелательных свидетелей. Надо сказать, что Кейсинг — единственный из авторов книг на эту тему, кто имел непосредственное отношение к космической программе: с 1956 по 1963 годы он работал техническим писателем в компании «Рокетдайн», которая как раз занималась конструированием сверхмощного двигателя F-1 для ракеты «Сатурн-5».
Однако после увольнения «по собственному желанию» Кейсинг нищенствовал, хватался за любую работу и, вероятно, не испытывал тёплых чувств к прежним нанимателям. В книге, которая переиздавалась в 1981 и 2002 годах, он утверждал, что ракета «Сатурн-5» — «техническая фальшивка» и никогда не смогла бы отправить астронавтов в межпланетный полёт, поэтому в действительности «Аполлоны» летали вокруг Земли, а телетрансляция велась с помощью беспилотных аппаратов.
На творение Билла Кейсинга тоже поначалу не обратили внимания. Славу ему принёс американский конспиролог Ральф Рене, который выдавал себя за учёного, физика, изобретателя, инженера и научного журналиста, но в действительности не закончил ни одного высшего учебного заведения. Подобно предшественникам, Рене издал книгу «Как NASA показало Америке Луну» (NASA Mooned America!, 1992) за собственный счёт, но при этом уже мог ссылаться на чужие «исследования», то есть выглядел не как псих-одиночка, а как скептик в поисках истины.
Наверное, книга, львиная доля которой посвящена анализу тех или иных фотоснимков, сделанных астронавтами, тоже осталась бы незамеченной, если бы не пришла эпоха телешоу, когда стало модно приглашать в студию всевозможных фриков и маргиналов. Ральф Рене сумел извлечь максимум из внезапного интереса публики, благо обладал хорошо подвешенным языком и не стеснялся выдвигать абсурдные обвинения (например, он утверждал, что NASA специально испортило ему компьютер и уничтожило важные файлы). Его книга многократно переиздавалась, причём с каждым разом увеличиваясь в объёме.
Сама тема тоже напрашивалась на экранизацию, и вскоре появились фильмы с претензией на документалистику: «Была ли это просто бумажная Луна?» (Was It Only a Paper Moon?, 1997), «Что случилось на Луне?» (What Happened on the Moon?, 2000), «Нечто странное случилось по пути на Луну» (A Funny Thing Happened on the Way to the Moon, 2001), «Дикие астронавты: Расследование подлинности высадки на Луну» (Astronauts Gone Wild: Investigation Into the Authenticity of the Moon Landings, 2004) и тому подобные. Кстати, автор двух последних фильмов, кинорежиссёр Барт Сибрел, дважды приставал к Баззу Олдрину с агрессивными требованиями признаться в обмане и в конце концов получил удар по лицу от пожилого астронавта. Видеозапись этого инцидента можно найти на YouTube. Полиция, кстати, отказалась заводить дело на Олдрина. Видимо, посчитала, что видео подделано.
В 1970-е годы NASA пыталось сотрудничать с авторами теории «лунного заговора» и даже выпустило пресс-релиз, где разбирало утверждения Билла Кейсинга. Однако вскоре выяснилось, что они не хотят диалога, но зато с удовольствием используют любое упоминание своих измышлений для самопиара: например, Кейсинг судился в 1996 году с астронавтом Джимом Ловеллом за то, что тот в одном из интервью назвал его «дураком».
Впрочем, а как ещё назвать людей, которые поверили в достоверность фильма «Тёмная сторона Луны» (Opération lune, 2002), где знаменитого режиссёра Стэнли Кубрика прямо обвинили в том, что он снял все высадки астронавтов на Луну в голливудском павильоне? Даже в самом фильме есть указания на то, что он является художественным вымыслом в жанре мокьюментари, но это не помешало конспирологам принять версию на ура и цитировать её даже после того, как создатели мистификации открыто признались в хулиганстве. Кстати, недавно появилось ещё одно «доказательство» той же степени достоверности: на этот раз всплыло интервью человека, похожего на Стэнли Кубрика, где он якобы взял на себя ответственность за фальсификацию материалов лунных миссий. Новый фейк разоблачили быстро — слишком топорно он был сделан.
Операция сокрытия
В 2007 году научный журналист и популяризатор Ричард Хогленд выпустил в соавторстве с Майклом Бара книгу «Тёмная миссия. Секретная история NASA» (Dark Mission: The Secret History of NASA), которая немедленно стала бестселлером. В этом увесистом томике Хогленд обобщил свои изыскания по поводу «операции сокрытия» — её якобы проводят правительственные агентства США, утаивая от мировой общественности факт контакта с более развитой цивилизацией, освоившей Солнечную систему задолго до человечества.
В рамках новой теории «лунный заговор» рассматривается как продукт деятельности самого NASA, которое специально провоцирует безграмотное обсуждение фальсификации высадок на Луну для того, чтобы квалифицированные исследователи брезговали заниматься этой темой из опасения прослыть «маргиналами». Под свою теорию Хогленд ловко подогнал всю современную конспирологию, от убийства президента Джона Ф. Кеннеди до «летающих тарелок» и марсианского «сфинкса». За бурную деятельность по разоблачению «операции сокрытия» журналист даже был удостоен Шнобелевской премии, которую получил в октябре 1997 года.
Верующие и неверующие
Сторонники теории «лунного заговора», или, проще говоря, «антиаполлоновцы», очень любят обвинять своих оппонентов в безграмотности, невежестве или даже в слепой вере. Странный ход, учитывая, что именно «антиаполлоновцы» верят в теорию, которая не подкреплена сколько-нибудь значимыми доказательствами. В науке и юриспруденции действует золотое правило: чрезвычайное утверждение требует чрезвычайных доказательств. Попытка обвинить космические агентства и мировое научное сообщество в фальсификации материалов, имеющих огромное значение для нашего понимания Вселенной, должна сопровождаться чем-то более весомым, чем пара самиздатовских книг, выпущенных обиженным писателем и самовлюблённым лжеучёным.
Все многочасовые киноматериалы лунных экспедиций кораблей «Аполлон» давно оцифрованы и доступны для изучения
Если представить на минуту, что в США существовала тайная параллельная космическая программа с использованием беспилотных средств, то нужно объяснить, куда делись все участники этой программы: конструкторы «параллельной» техники, её испытатели и операторы, а также кинематографисты, подготовившие километры плёнок лунных миссий. Речь идёт о тысячах (или даже десятках тысяч) людей, которых необходимо было привлечь к «лунному заговору». Где они и где их признания? Допустим, они все, включая иностранцев, поклялись соблюдать молчание. Но должны остаться кипы документов, договоры-заказы с подрядчиками, соответствующие конструкции и полигоны. Однако, кроме придирок к некоторым публичным материалам NASA, которые действительно часто ретушируются или подаются в заведомо упрощённой интерпретации, ничего нет. Вообще ничего.
Впрочем, «антиаполлоновцы» никогда не задумываются о таких «мелочах» и настойчиво (зачастую в агрессивной форме) требуют всё новых доказательств от противоположной стороны. Парадокс в том, что если бы они, задавая «каверзные» вопросы, сами пытались найти на них ответы, то это не составило бы большого труда. Рассмотрим наиболее типичные из претензий.
Например, «антиаполлоновцы» спрашивают: почему программа «Сатурн-Аполлон» была прервана, а её технологии утеряны и не могут быть использованы сегодня? Ответ очевиден любому, кто имеет хотя бы общее представление о том, что происходило в начале 1970-х годов. Именно тогда случился один из самых мощных политико-экономических кризисов в истории США: доллар потерял золотое содержание и был дважды девальвирован; затянувшаяся война во Вьетнаме вытягивала ресурсы; молодёжь охватило антивоенное движение; Ричард Никсон оказался на пороге импичмента в связи с Уотергейтским скандалом.
При этом общие затраты программы «Сатурн-Аполлон» составили 24 миллиарда долларов (в пересчёте на нынешние цены можно говорить о 100 миллиардах), а каждый новый запуск стоил 300 миллионов (1,3 миллиарда в современных ценах) — понятно, что дальнейшее финансирование стало непомерным для скудеющего американского бюджета. Нечто похожее переживал в конце 1980-х годов Советский Союз, что привело к бесславному закрытию программы «Энергия-Буран», технологии которой тоже по большей части утеряны.
Тем не менее, несмотря на проблемы, американцы попытались выжать ещё немного из лунной программы: ракета «Сатурн-5» запустила тяжёлую орбитальную станцию «Скайлэб» (на ней в 1973–1974 годы побывали три экспедиции), состоялся совместный советско-американский полёт «Союз-Аполлон» (ЭПАС). Кроме того, в программе «Спейс Шаттл», которая пришла на смену «Аполлонам», использовались стартовые сооружения «Сатурнов», а некоторые технологические решения, полученные в ходе их эксплуатации, применяются сегодня при проектировании перспективного американского носителя SLS.
Другой популярный вопрос: куда делся лунный грунт, привезённый астронавтами? Почему его не изучают? Ответ: он никуда не делся, а хранится там, где и планировалось, — в двухэтажном здании Lunar Sample Laboratory Facility, которое построено в Хьюстоне (штат Техас). Туда же следует обращаться с заявками на изучение грунта, но получить их могут только организации, располагающие необходимым оборудованием. Каждый год специальная комиссия рассматривает заявки и удовлетворяет от сорока до пятидесяти из них; в среднем рассылается до 400 образцов. Кроме того, в музеях мира выставлено 98 образцов общим весом 12,46 кг, причём по каждому из них вышли десятки научных публикаций.
Ещё один вопрос в том же духе: почему нет независимых доказательств посещения Луны? Ответ: они есть. Если отбросить советские свидетельства, которые пока далеки от полноты, и прекрасные космические телеснимки мест высадок на Луну, которые сделаны американским аппаратом LRO и которые «антиаполлоновцы» тоже считают «подделкой», то для анализа вполне достаточно материалов, представленных индийцами (аппарат Chandrayaan-1), японцами (аппарат Kaguya) и китайцами (аппарат Chang’e-2): все три агентства официально подтвердили, что обнаружили следы, оставленные кораблями «Аполлон».
«Лунный обман» в России
К концу 1990-х годов теория «лунного заговора» пришла и в Россию, где обрела горячих сторонников. Её широкой популярности, очевидно, способствует то печальное обстоятельство, что исторических книг, посвящённых американской космической программе, на русском языке выходит очень мало, поэтому у неискушённого читателя может сложиться впечатление, что там и изучать-то нечего.
Самым ярым и словоохотливым адептом теории стал Юрий Мухин — бывший инженер-изобретатель и публицист с радикальными просталинскими убеждениями, замеченный в историческом ревизионизме. Он, в частности, выпустил книгу «Продажная девка Генетика», в которой опровергает достижения генетики с целью доказать, что репрессии против отечественных представителей этой науки были обоснованными. Стиль Мухина отталкивает нарочитой грубостью, а свои выводы он строит на основе довольно примитивных передёргиваний.
Телеоператор Юрий Елхов, участвовавший в съёмках таких знаменитых детских фильмов, как «Приключения Буратино» (1975) и «Про Красную Шапочку» (1977), взялся проанализировать кинокадры, сделанные астронавтами, и пришёл к выводу, что они сфабрикованы. Правда, для проверки он использовал собственную студию и оборудование, которое не имеет ничего общего с оборудованием NASA конца 1960-х годов. По итогам «расследования» Елхов написал книгу «Бутафорская Луна», которая так и не вышла на бумаге из-за отсутствия средств.
Пожалуй, самым компетентным из российских «антиаполлоновцев» остаётся Александр Попов — доктор физико-математических наук, специалист по лазерам. В 2009 году он выпустил книгу «Американцы на Луне — великий прорыв или космическая афера?», в которой приводит практически все аргументы теории «заговора», дополняя их собственными интерпретациями. Он много лет ведёт специальный сайт, посвящённый теме, и в настоящее время договорился до того, что фальсифицированы не только полёты «Аполлонов», но и кораблей «Меркурий» и «Джемини». Таким образом, Попов утверждает, что первый рейс на орбиту американцы совершили только в апреле 1981 года — на шаттле «Колумбия». Видимо, уважаемый физик не понимает, что без огромного предшествующего опыта с первого раза запустить столь сложную авиакосмическую систему многоразового использования, как «Спейс Шаттл», попросту невозможно.
* * *
Список вопросов и ответов можно продолжать до бесконечности, однако в этом нет никакого смысла: воззрения «антиаполлоновцев» основываются не на реальных фактах, которые можно интерпретировать тем или иным образом, а на безграмотных представлениях о них. К сожалению, невежество живуче, и даже хук Базза Олдрина не способен изменить ситуацию. Остаётся уповать на время и новые полёты к Луне, которые неизбежно расставят всё по своим местам.