Джек Черчилль: последний романтик войны

16 сентября 1906 года в Гонконге родился человек, которому суждено было стать легендой Второй мировой войны. Полковник британских коммандос, тот, кто заставил врагов вспомнить о славе английских лучников, Джон Малькольм Торп Флеминг Черчилль всегда шел в атаку впереди всех с обнаженным клинком и вселял страх в души противников. Солдаты прозвали его «Безумный Джек», и он заслужил это имя.

Наш герой – личность многогранная. Многочисленные поколения его воинственных предков верой и правдой служили британской короне, и Джеку была предопределена судьба военного. В 1926 году он окончил Королевскую военную академию в Сандхерсте и попал в Манчестерский полк, расквартированный в Бирме. Мирная жизнь не располагала к подвигам, и в основном он занимался тем, что выводил из себя начальство, гонял на мотоцикле по всей Индии, учился играть на волынке и стрелять из лука. В конце концов, ему это наскучило и, уволившись из армии, он отправился домой. До войны Черчилль успел занять второе место на британском конкурсе волынщиков, выступить за свою страну на чемпионате мира по стрельбе из лука и сняться в нескольких фильмах, в том числе в знаменитом «Багдадском воре». Со скуки он даже начал подумывать о женитьбе, но тут началась война.

Женился сумасброд позже. В самый разгар Второй мировой Джек умудрялся одерживать победы не только на полях сражений, но и на любовном фронте. Так, 8 марта 1941 года он женится на дочери шотландского судостроительного магната Розамунде Маргарет Денни. Неизвестно, как новоиспеченная жена относилась к убеждениям мужа, но, скорее всего, брак был счастливым, так как у них появилось двое сыновей – Малькольм и Родни.

Из лука по врагу

Джек рассудил просто: «Без меня страна попала в беду». Он без колебаний записался в добровольцы, вернулся в свой полк и вскоре стал командиром стрелковой роты. Во время эвакуации союзников из Дюнкерка он повел свой отряд в атаку, выстрелом подав сигнал к ее началу. Старый добрый длинный английский лук не подвел – немецкий фельдфебель был убит наповал. Вскоре по приказу его однофамильца премьер-министра в Англии начали создаваться подразделения коммандос. Джек решил, что настоящий солдат не сидит и ждет, пока враг придет к нему, а находит его сам. Став заместителем командира одного из отрядов, он вызвался принять участие в операции по уничтожению немецких баз в Норвегии на острове Вогсей. По рассказам очевидцев, как только десант подошел к берегу, он сыграл на волынке «Марш солдат Кэмерона», а затем, обнажив меч, с которым никогда не расставался, первым бросился в атаку. За свою храбрость и спасение раненного офицера он был награжден Военным крестом.

Обычно упоминается, что Джек Черчилль использовал шотландский двуручный меч, однако на самом деле он носил палаш по типу оружия офицеров горских полков британской армии XIX века. «Я считаю, офицер, идущий в бой без меча, вооружен неподобающим образом».

Хенде хох! – 42 пленных за одну ночь

В легенды вошла не только отвага Безумного Джека, но и его везение. Как-то раз в Италии в 1943 году ему приказали взять наблюдательный пункт в городке Молина. Он решил не утруждать уставших подчиненных и, взяв с собой только одного капрала, пошел на дело. Увидев огонек сигареты, Джек определил, где находится караульный пост, и, заорав «Хенде хох!», выпрыгнул из кустов на немецких солдат. Те ничего не поняли и решили на всякий случай сдаться. Взяв их с собой, он обошел все посты и, пока пленные немцы отвлекали своих товарищей болтовней, брал врагов в плен одного за другим. Итого – 42 человека и крест «За выдающиеся заслуги». На недоуменные вопросы, как ему это удалось, Черчилль отвечал: «Я утверждаю, что если вы скажете немцу громко и четко, что следует делать, и если при этом вы будете старше его по званию, он воскликнет «Яволь!» и исполнит ваше приказание охотно и успешно в любой ситуации».

«Неужели вы все не вернетесь»

Лишь один раз удача отвернулась от Безумного Джека, хотя, пожалуй, это был его самый эпический подвиг. В 1944 году его отправили в Югославию на помощь Иосифу Броз Тито и поручили захватить остров Брач, занятый немцами. Десант ждали, югославские союзники в последний момент подвели, однако Джек не привык отступать. На следующий день после высадки он повел своих коммандос в атаку, но сразу же после ее начала их накрыли минометы. Немцы косили наступающих англичан, но они продолжали идти, и впереди всех шел полковник Черчилль, играя на волынке старинную песню «Неужели вы все не вернетесь». Все его солдаты погибли, а Джек, контуженный и израсходовавший все патроны, был взят в плен.

Фамилия у него была известная, и немцы поначалу решили, что перед ними родственник британского премьер-министра, и отправили в Берлин для допроса. По дороге он устроил пожар на самолете, а когда разозленные немцы стали выяснять, как это произошло, сказал, что их офицерам не стоит курить на борту. Как ни удивительно, это сработало. Убедившись, что он слабо напоминает отпрыска высокопоставленной семьи, его вместе с другими пленными офицерами отправили в концлагерь Заксенхаузен. Однако Джек там долго не задержался и бежал. Черчилль умудрился добраться до берегов Балтийского моря, но там его поймали и отправили в более надежное место – точнее, так думали немцы. Вскоре он убежал и оттуда и, пройдя 150 километров сквозь Альпы, вернулся к своим. На дворе был апрель 1945-го, и было ясно, что война скоро закончится. Однако Джек хотел воевать и убедил командование отправить его в Бирму, где все еще продолжались сражения с японцами. Там его ждало жестокое разочарование: американцы сбросили бомбу на Хиросиму, советские войска вторглись в Маньчжурию, и Япония капитулировала. «Если бы не эти чертовы янки, мы бы воевали еще лет десять», – в сердцах написал позже расстроенный Джек.

Интересный факт: через 48 часов после попадания в плен Черчилль передал командиру захватившего его отряда записку, в которой благодарил за хорошее обращение и предлагал ему приехать в Англию после войны и поужинать с его семьей. Джек даже оставил капитану свой номер телефона. Именно эта записка спасет жизнь немецкому капитану, когда тот сам окажется в плену у британцев.

Возвращение Робин Гуда

Заскучать ему не дали политики. После войны было образовано государство Израиль, которое сразу же стало «горячей точкой». Черчилль выучился на парашютиста и добился назначения в Палестину. Кто ищет, тот всегда найдет, и наш неугомонный полковник вскоре влез в очередную историю. В 1948 году, во время эвакуации медицинского конвоя из Хадассы, Джек и 12 его солдат приняли бой с сотнями арабов. Они сражались несколько часов и выстояли до прихода подкреплений, после чего вывели подопечных из-под огня. Позднее он рассказывал: «Я улыбался во весь рот, потому что люди менее склонны стрелять в тех, кто им улыбается... вид этой улыбки и моего дурацкого наряда в разгар боя, наверное, немало повеселил арабов – у большинства из них есть чувство юмора. Как бы там ни было, в меня не стреляли!»

89 лет пафоса, отваги и безумия

На этом войны для Безумного Джека закончились, но и в мирной жизни неукротимая энергия толкала его на поиски приключений. Работая инструктором австралийской армии, он увлекся серфингом и стал первым человеком, оседлавшим приливную волну реки Северн. Продолжал он и кинокарьеру, снявшись в 1952 году в фильме «Айвенго», само собой, в роли лучника. Безумный Джек Черчилль прожил жизнь, достойную голливудского блокбастера, и умер в кругу семьи 8 марта 1996 года в возрасте 89 лет. С его смертью мир лишился изрядной доли пафоса, отваги, безумства – того, чего мы все стесняемся, но втайне желаем.