Искушение святого Антония, Поросенок-уродец из Ландсера и еще несколько картин, доказывающих, что свиньи и высокое искусство это идеальная пара

Свинья святого Антония

Святой Антоний на картине, которая приписывается Босху, усердно молится, а дьявол, чтобы отвлечь его, подсылает разнокалиберных монстров — один другого чуднее. Рядом с беснующимися тварями — премилая свинка с колокольчиком в ухе: традиционно свинья символизирует похоть и ненасытность, но колокольчик переводит её в разряд положительных героев.

Святой Антоний считался покровителем людей, страдающих эрготизмом: это мучительное заболевание, среди симптомов которого психические расстройства и гангрена, вызывают алкалоиды спорыньи — грибка, который часто поражал ржаную муку. Лечением таких больных занималось Госпитальное братство святого Антони: монахи запасали не заражённый грибком хлеб на случай эпидемий, а язвы на гангренозных конечностях смазывали свиным салом. Свиней для получения сала выращивали сами. Свиньям, которых разводили монахи-антониты, разрешалось пастись на особых угодьях, — и колокольчик отличал этих «лечебных» свиней от всех других.

Поросёнок с плохими известиями (и генами)

1496-м об этой свинье из небольшой эльзасской деревушки говорила вся Германия: листовки с её изображением и описанием пользовались большой популярностью и распространяли панику — рождение животных с генетическими отклонениями считалось предвестником больших катастроф, вплоть до конца света. У свиньи была одна голова, четыре уха, два языка, два туловища и 8 ног — две из них сверху.

Дюрер не мог видеть этого монстра: поросёнок прожил всего один день. Но его гравюра производит впечатление репортажного фото: свинью он воспроизвёл по описанием (и прибавил ей возраста), но поставил её на фоне реального замка из Ландсера. В 1515-м Дюрер возьмётся изобразить носорога, которого никогда не видел, положившись на рисунки и описания очевидцев. И это будет не так удачно, как вышло со свиньёй (всё-таки здоровых свиней он повидал много) — носорог Дюрера носит латы и рог на спине.

В стране бегающих жареных поросят

Бегающий жареный поросёнок (сразу с ножом, чтоб лентяй мог без промедление отрезать ломтик посочнее) и очищенное яйцо — одни из самых ярких персонажей Страны лентяев: жители этой страны не будут выращивать домашний скот и тратить силы на приготовление обеда — еда сама устремляется им навстречу. Своё последнее усилие они предприняли, когда прогрызли в горе из каши (в верхнем правом углу картины) лаз в эту волшебную страну.

Жители страны, развалившиеся под столом с яствами, напоминающим колесо Фортуны, думают, что поймали удачу за хвост. Но Брейгель их, конечно, осуждает. И высмеивает он не только лень — порок, которому подвержены люди разных сословий: на картине разлеглись крестьянин, солдат и учёный. Это ещё и политическая сатира. Это ещё и высказывание по актуальной повестке. Герцог Альба с испанскими отрядами как раз прошёлся по территории Нидерландов, истребляя «еретиков» (протестантов): под впечатлением от ужасов этой кампании Брейгель уже написал картину «Триумф смерти», а здесь он намекает своему народу, что не время сидеть с открытым ртом, ожидая. когда в него залетит жареная птица. И о мечты о домах, с крышами из пирогов, тоже не ко времени.

Что же до свиней, они неоднократно помогали Брейгелю с улыбкой поучать зрителей. Вот бонусная подборка фрагментов картины Брейгеля «Нидерландские пословицы»:

Свиньи в гостиной

Эту картину Рубенс написал, чтоб повесить в собственной гостиной. И она принадлежала художнику до самой его смерти. Рубенсоведов здесь интересует верхний правый угол картины — там один из первых опытов Рубенса в жанре пейзажа. Нас же — правый нижний, с иллюстрацией к Притче о блудном сыне из Евангелия от Луки.

Младший из двух сыновей просит у отца свою долю наследства — и отправляется во все тяжкие: когда наследство потрачено, он вынужден пасти свиней, а голоден так, что «рад был наполнить чрево своё рожками, которые ели свиньи, но никто не давал ему» (под рожками имеются в виду плоды рожкового дерева — евреи ели их только в голодные годы, а в благополучное время кормили ими скот).

В метафорическом смысле притча иллюстрирует всепрощение Бога-отца: сын ушёл от него, но когда одумался и вернулся — был принят в отцовские объятия. Блудному сыну Рубенса ещё только предстоит вернуться к отцу и молить о прощении, пока же он молит о том, чтобы ему разрешили разделить трапезу со свиньями. И делает это куда более эмоционально, чем блудный сын Дюрера, например (что отлично демонстрирует разницу между искусством барокко и Возрождения).

Как семья сама себе свинью подложила

Ян Стен прославился картинами с изображением шумных, развратных и неряшливых семейств. С такой темой легко скатиться в занудство, но Стена спасло чувство юмора.

Хозяйка дома, изображённого на картине «Кавардак», уснула — и в доме всё перевернулось вверх дном: собака принялась дегустировать пирог, малограмотная женщина поучают мужчину с книгой, мальчик курит, а девушка, которой надо бы излучать скромность, флиртует с кавалером.

В этой суматохе свинья пробралась в дом — и до неё нет никакого дела никому, кроме любвеобильного кавалера, который мечет розы (мы сказали бы — бисер) перед свиньёй: традиция буквально иллюстрировать пословицы актуальна и спустя 100 лет после Босха и Брейгеля, которые очень в этом преуспели. Над головам всех этих бесстыдников висит корзина — символ судьбы: она наполнена тем, что рано или поздно обрушится на головы этих грешников — так, костыль символизирует бедность, а про розги и так всё понятно.

Свинство в античной мифологии

Богиня-чародейка Цирцея прославилась своим умением причинять вред мужчинам. Своего мужа — царя сарматов — она отравила, чтобы занять трон. Чуть больше повезло мужчинам, которые не ответили взаимностью на любовь Цирцеи (хоть она и была красавицей): морского бога Главка она с помощью зелья превратила в чудовище, а ещё одного царя, на которого положила глаз, — в дятла.

Но самое известное и масштабное злодеяние Цирцеи описано в «Одиссее» Гомера: с помощью зелья она превратила спутников Одиссея (больше 20-ти человек!) в свиней.

Нет, ничего крепостью в 40 градусов они не пили: только вино и волшебство.

Чином гостей посадивши на кресла и стулья, Цирцея
Смесь из сыра и меду с ячменной мукой и с прамнейским
Светлым вином подала им, подсыпав волшебного зелья
В чашу, чтоб память у них об отчизне пропала; когда же
Ею был подан, а ими отведан напиток, ударом
Быстрым жезла загнала чародейка в свиную закутку
Всех; очутился там каждый с щетинистой кожей, с свиною
Мордой и с хрюком свиным, не утратив, однако, рассудка.
(«Одиссея», перевод В.А. Жуковского)

К счастью, Одиссей, которому Гермес дал противоядие от зелий Цирцеи, спас своих товарищей. Ему «пришлось» разделить ложе с богиней и попировать за её столом — и она вернула его друзьям человеческие обличья (и даже сверх того — мужчины стали ещё крепче и краше, чем до того, как побывали в свиной шкуре).

Английский живописец Брайтон Ривьер специализировался на анималистике, поэтому он изображает не спасательную операцию в исполнении Одиссея, а самих свиней. Как сказано у Гомера, они сохранили человеческий разум — так что могли осознать ужас своего положения: Ривьер и сосредоточился на эмоциональных свиных физиономиях.

Синтетические свиньи

Свиное стадо, Бретань Поль Гоген 1888

Наконец мы добрались до свинок, не обременённых тяжелыми смыслами и многозначительными намёками.

Гоген, как и многие другие художники из Европы и Америки в конце 19-го века, прибыл в Бретань в поисках картин патриархальной жизни, не тронутой прогрессом. И нашёл. Не только деревенские пасторали и свинок, но и новый художественный метод — синтетизм: его приверженцы соединяют на полотне то, что видят в реальности, и свои чувства по отношению к изображаемому. Именно субъективные чувства делают колорит картин неправдоподобно ярким. Что касается свинок, надеемся, это не внутренние демоны Гогена (они бы должны быть пострашнее), а животные, которых он наблюдал в реальности.

Если бы свинья могла рисовать

Американский художник Джейми Уайет писал портреты многих знаменитостей — Джона Кеннеди, Энди Уорхола, Арнольда Шварценеггера, своего великого отца, в конце концов. И первый успех ему обеспечил тоже портрет.

В 1971-м Джейми представил свои работы на совместной выставке с отцом и дедом. Гвоздём программы стала огромная — больше двух метров в ширину — картина самого младшего из Уайетов. Это был «Портрет свиньи». В самом буквальном смысле.

Свинок Уайет будет писать множество раз: он подолгу живет на своей ферме, так что они для него — никакая не экзотика, а обычные соседи. Уайет относится к этим своим моделям со всей серьёзностью: запечатлевает не только их аппетитные формы, но и характеры. И последнее ему удаётся, даже когда на картине представлен только вид сзади!

«Когда я изображаю чайку или свинью, мне нравится думать, что, если бы эта свинья умела рисовать, то нарисовала бы себя в точности так, как это сделал я. Вот что меня будоражит», — говорит Джейми Уайет.