Темы страха современного человека, его одиночества и отчуждения от социальных связей и природы делают Эдварда Мунка одним из самых популярных и в то же время самых взрывных художников.
Больной ребёнок
Эдвард Мунк родился в провинциальном норвежском городе. Его отец Кристиан был человеком мечтательным, в молодости работал судовым врачом и много путешествовал. В 44 года он женился на дочери мелкого торговца Лауре Катрине Бьёльстад, которая была на 20 лет моложе его. В браке родились пятеро детей — Софи, Эдвард, Андреас, Лаура и Ингер. Женщина скончалась от чахотки, когда Эдварду было всего пять лет. Семья так никогда и не оправилась от этой потери. Ведение хозяйства взяла на себя младшая сестра Лауры Карен.
После смерти жены отец семейства впал в уныние, его врачебная практика сократилась, семье приходилось туго. Дети часто болели. Через восемь лет после смерти матери скончалась от чахотки старшая дочь Софи. Эдварду на тот момент исполнилось 13 лет. Эта смерть сильно на него повлияла. Он не мог понять, почему отец, будучи доктором, не сумел спасти сестру.
Эдвард был очень привязан к тёте. Именно она помогала ему справиться с многочисленными болезнями, которые то и дело нападали на него: то бронхит, то острый суставной ревматизм. Из-за проблем со здоровьем Мунк не смог окончить школу. И именно благодаря тёте, которая заметила талант ребёнка, Эдвард начал заниматься рисованием.
Беспорядочная юность
В 1885 году Мунк впервые отправился за границу — в Париж. Несколько лет спустя, получив государственную стипендию, он вновь поедет во французскую столицу, где познакомится с картинами Мане, Писсарро, Сёра, Синьяка. Они сформировали его понимание символизма, которое затем перерастёт в экспрессионизм. Позднее он скажет о времени во Франции следующее: «О Париже я ничего не помню. Помню только, что перед завтраком мы выпивали, чтобы протрезветь, а потом пили, чтобы опьянеть». После Парижа Мунк путешествовал по Франции, Германии, Италии, но весной он обычно возвращался в Норвегию.
Во время пребывания в Ницце в 1892 году Мунк выполнил три версии картины «Поцелуй». Оттенки синего и сгущающиеся сумерки символизируют смерть, невидимо, но неизменно следующую по пятам за жизнью. Шторы отделяют интимный мир любовников от улицы — внешнего мира. Над этим сюжетом Мунк работал, уже будучи художником, пережившим влияние импрессионистов и сформировавшим свой способ выражения переживаний. «Природа меняется в зависимости от субъективного настроения», — утверждал живописец. Это особенно ярко проявилось в его ранних пейзажах, которые по сути являются проекциями внутреннего состояния человека. Формированию такого подхода способствовали и научные открытия того времени: радиоволны, электричество, радиоактивное излучение. Всё это восхищало и вдохновляло художников.
Один из мотивов, который проходит через творчество Мунка, — изолированность и чувство исключённости. Такова была сама природа художника, его характер. Он был чудаковатым персонажем, неизменно вызывал интерес, но тяготился любой необходимостью поддерживать беседу. И хотя в молодости он много времени проводил с представителями богемы Христиании, как тогда назывался Осло, всё же художник шумным сборищам предпочитал разговор тет-а-тет.
Вот как описывает его внешность биограф и современник Рольф Стенерсен: «У него была удивительно энергичная, прекрасная голова. Завидев его, прохожие оборачивались даже тогда, когда его имя ещё не было известно… Волосы у него были белокурые, волнистые, лоб высокий, выпуклый, глаза серо-голубые. Нос и рот хорошей формы, которую не портила даже тонкость нижней губы. Сильный подбородок казался ещё сильнее, поскольку Мунк всегда высоко нёс голову. Он был худ, немного выше среднего роста, строен, но не гибок. Никогда не занимался спортом. Как только появлялись деньги, шил у хорошего портного. И всё же никогда не производил впечатления хорошо одетого человека».
Первые выставки
Впервые картины Мунка были выставлены публично в 1884 году в Христиании. Публика встретила полотна отборной критикой. Два года спустя он вновь принял участие в выставке. Скандал, разгоревшийся вокруг его работ (особенно ярыми были нападки на картину «Больной ребёнок», которую публика назвала мазнёй), вынудил закрыть экспозицию.
Примерно в 1890 году Мунк перешёл к символизму. В его пейзажах природа становится отражением эмоционального состояния человека, зеркалом его души. Особым местом для Мунка станет Осгорстранн. В этом городе и его окрестностях Мунк находил вдохновение и много работал.
В 1890 году Мунк встретил в Берлине ценителя искусства Альберта Кольмана. Последний был поклонником оккультизма. После долгих бесед с Кольманом Мунк начал работать над «Фризом жизни» — циклом картин о духовной жизни человека. По признанию художника, «Фриз жизни» задуман как ряд связанных друг с другом картин, как поэма о жизни, любви и смерти.
В 1892 году Мунка пригласили сделать большую выставку в Берлине. Он отправился туда с 55 картинами. Но не успела выставка открыться, как несколько руководящих членов союза потребовали ее закрытия. В немецкой прессе можно было прочитать о сумасшедшем норвежском художнике. Группа молодых авангардистов выступила в защиту Мунка. Разгоревшаяся дискуссия только укрепила популярность живописца. Он переехал в Берлин и присоединился там к интеллектуальным кругам. Неизменным местом встречи была таверна «Чёрный поросёнок».
Одной из тем, которую Мунк последовательно и внимательно исследовал десятилетиями, была ревность. Разнообразные интерпретации появляются в живописи, рисунке и гравюрах. Женщина неизменно предстаёт виновницей душевных мук, с ней связаны самые большие страхи героя. Мунк полагал, каждая любовная связь требует жизненной силы, которую следовало бы приберечь для искусства.
Мунк интересовался фотографией. В 1902 году он купил камеру, возможно, под влиянием Августа Стриндберга, с которым познакомился в 1892 году. Мунка интересовали мистические образы и фигуры, получавшиеся при двойной экспозиции (когда один кадр накладывается на другой), эффекты, возникавшие как ошибки при проявке, а также нечёткие контуры фигур, находившихся в движении во время съёмки. Позднее он использует этот опыт в живописи.
«Крик» Мунка
Нет произведения искусства, в котором экзистенциальный, первобытный страх человека запечатлён более впечатляюще, чем в «Крике». Бесполое существо с испуганным выражением лица бредёт по мосту, уходящему в глубь картины. Художник стремился выразить свои сокровенные чувства, отвергая при этом уже известные стили и направления. Его живописные методы радикальны: фронтальность фигуры, экстремальная перспектива, пейзаж, который, кажется, растворяется в водовороте линий.
Известно, что картина была написана вскоре после одной из прогулок по Осло-фьорду в 1892 году. В дневнике художника сохранилась запись: «Я шёл по дороге с двумя друзьями, солнце садилось, и я почувствовал волну печали. Внезапно небо стало кроваво-красным. Я остановился, прислонившись к забору, уставший до смерти — над иссиня-чёрным фьордом и городом витали кровь и языки пламени. Мои друзья шли дальше — я остался позади, дрожа от тоски, и я почувствовал великий крик природы».
На переломе веков психическое здоровье Мунка оказалось под угрозой. Беспорядочный образ жизни, чрезмерное употребление алкоголя, проблемы в личной жизни, в частности разрыв с Тулой Ларсен усугубили состояние художника. Он неоднократно проходил лечение в клиниках, однако это слабо помогало.
Вскоре после выставки его работ в Копенгагене Мунк поступил в клинику Даниэля Якобсона в декабре 1908 года. За время лечения, которое продолжалось 8 месяцев, психиатр, используя электрошок и массаж, сумел восстановить художника, вывести его из психопатического состояния. Начиная с 1909 года живописец жил уединённо в Норвегии, воздерживаясь от алкоголя и сексуальных связей.
Выйдя из больницы, он перестал ходить в гости. Во всяком случае, туда, где собиралась большая компания. Он так описывал своё состояние: «Я чувствую себя, как в тюрьме. Я не хочу быть заключённым. У меня не хватает нервов сидеть за столом. Сидеть часами и ждать, пока остальные наедятся. У меня не хватает сил быть любезным: следить за тем, чтобы не сказать чего-либо неподходящего. Я не терплю сидеть и слушать, как люди говорят о вещах мне неизвестных. Зачем мне туда ходить? Я не пью. Я воздерживаюсь от жирной пищи. И вынужден слушать:
— Что вам предложить, господин Мунк? Вы выпьете чего-нибудь?
Мяса я тоже не ем. Меня тошнит, когда я вижу, как кто-то режет мясо. Как течет кровь. Я не люблю смотреть, как люди едят».
Отшельник в Экелю
В 1916 году Мунк приобрёл дом в Экелю, который находился к западу от Христиании. Там он провёл остаток своих дней.
По словам биографа Мунка Рольфа Стенерсена, двухэтажный дом с мезонином был уродливым, выкрашенным в жёлтый. Художник жил на первом этаже, другие помещения служили складом, где хранились тысячи картин и оттисков. Обстановка была скромной. Мунк не приобретал мебель не из скупости, а из отсутствия интереса к чему-либо, не связанному с искусством. Он тратил деньги лишь на то, что могло облегчить ему работу.
Во время войны его выставки в основном проходили в странах Северной Европы, в частности в Стокгольме и Копенгагене. Он всё чаще писал автопортреты, подробно фиксировал всё, что происходило с ним. Нестандартное использование материалов, смелые цветовые сочетания сделали Мунка интересным для современных художников.
Он становится всё более популярным. Его персональные выставки проходили в Цюрихе, Берне, Базеле. В 1923 году он стал членом Прусской и Баварской художественных академий. Он получал крупные заказы и приглашения организовать ретроспективные выставки его работ.
В 1930 году Мунк почти утратил возможность видеть правым глазом. Разрыв сосуда грозил привести к слепоте, но художнику удалось восстановиться. Он подробно фиксировал всё, что с ним происходило, делал зарисовки, фотографические автопортреты. В это время он продолжал работать, но мог рисовать лишь абстрактные скетчи. «Четыре года назад был повреждён мой правый глаз, который я в основном использую, потому что я могу видеть совсем немного моим левым. Я могу использовать мой левый глаз лишь ненадолго», — жаловался художник в письме.
В этот же период он начал писать больше автопортретов, через которые он изучал себя, старение и приближение смерти, усерднее начал работать над автобиографией.
В 1937 году он принял участие в нескольких экспозициях, в том числе во Всемирной выставке в Париже. Вскоре его работы были признали дегенеративными, картины были изъяты из немецких музеев и частных коллекций. Когда в 1939 году ему предложили провести крупномасштабную выставку в Париже, Мунк отказался.
«Я не хотел бы умереть внезапно. Я хотел бы прожить этот последний опыт», — признавался Мунк. Последние годы он жил уединённо в Экелю, выращивал сам овощи и фрукты, избегал контактов с оккупационными властями. Вскоре после празднования 12 декабря 1943 года своего 80-летия художник заболел воспаление лёгких и скончался.
Самый неизвестный в России великий художник
Все шло к тому, чтобы Мунк стал одним из очень популярных художников в России, но этого не произошло по многим причинам. В конце 19 — начале 20 века в России начинался скандинавский бум. В театры публика ломилась на пьесы Ибсена, предметом жарких обсуждений стали книги Кнута Гамсуна, а Сергей Дягилев привёз в Петербург на выставку скандинавского искусства «Автопортрет с сигаретой» Мунка. Но потом началась Первая мировая война, в 1917 году произошла революция, а в большевистской России в изобразительном искусстве право на существование имел один стиль — социалистический реализм, к которому никак нельзя отнести ни одно произведения великого норвежца.